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Брембольские зарисовки

Битва большая и малая

Большая Брембола — так называется одно из ближних к Переславлю сёл. Брембола —
странно же для славянского уха звучит это название, не то что, скажем, Берендеево, Ива-
новское или Горки, пусть даже Ленинские. Да, действительно, Брембола — слово не рус-
ское. По твёрдому убеждению местных старожилов, оно татарского происхождения и пе-
реводится так: битва. Знать, бушевала здесь такая в достославные времена многовековой
давности, и, скорее всего, не одна.1

Надо заметить, километрах в десяти от Большой есть Брембола Малая, тоже пови-
давшая немало стычек на своём веку. А ещё старожилы говорят, что когда-то село это
называлось Лебяжьим. Да только где они, эти прекрасные гордые птицы? Может, грозные
битвы спугнули?

Остались в селе и вещественные приметы стародавних тех времён. Есть здесь удиви-
тельный пруд с именем собственным — Ратный, дно которого вымощено кирпичом. Из него,
по преданию, поили своих коней воины, ценившие их превыше всего на свете. Для то-
го и дно вымостили, чтоб вода не мутилась, была прозрачной и чистой. Сейчас от всего
этого остались только старые легенды. Не стало в селе коней. Кому они нужны нынче?
А замечательный пруд превратился в никчёмное болото.

Село это испокон веку было богатым. Славилось своими урожаями зерновых и овощей,
высокими надоями многочисленного стада. Зажиточными были и подворья здешних кре-
стьян. Сейчас всё это в прошлом. Опустели окрестные поля, стадо легко сосчитать по паль-
цам на руках. Какие есть коровушки — всё больше личные. И молоко своё крестьяне
не сдают, как прежде, а реализуют как могут: кто ездит на рынок с банками и бутылками,
кто имеет своих постоянных клиентов, по большей части дачников. Испарилась и обще-
ственная сельхозтехника. А если и виднеется какой-никакой тракторишко, то опять же —
за высоким забором личной усадьбы.

Но на вид Брембола и сейчас хоть куда. Рядом с обветшавшими деревенскими домишка-
ми тут и там выросли шикарные коттеджи с ухоженными газонами, высоченными заборами
и припаркованными у ворот иномарками. Их владельцы — и богатенькие переславцы, и за-
езжие москвичи, охочие до природы. Места же здешние чрезвычайно привлекательны для
отдыха. Рядом, под самым боком, перекрытая дамбой и разлившаяся широким водоёмом ре-
чушка Ветлянка, берега которой поросли пышными вязами и ивами. Переславцы частенько
наезжают сюда, на дамбу, покупаться и позагорать. А уж каково иметь прямо у самой воды
шикарный дом, свой причал с катером, личную купальню!..

Но рядовые брембольцы на речку свою смотрят совсем иначе. Из неё можно брать
воду для полива огорода, выполоскать в ней бельё, выстирать паласы. Да ещё порыбачить.
И только ребятня воспринимает местное водное пространство по назначению и, как только
вода прогреется, весело плещется день-деньской.
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1Так называемая народная этимология, ни на чём не основанная. — Ред.
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Мой друг Арнольд Краснов

О судьбе его и о жизни можно было бы написать целый роман. Но кто из нас не до-
стоин того? Он крестьянский сын, из рязанских. Несмотря на трудные послевоенные годы,
мать, воспитывавшая одна троих сыновей, сумела дать ему высшее образование. И стал он
агрономом.

Многие годы проработал председателем крупного колхоза на Рязанщине. Потом возник
у него тяжкий конфликт с партией, точнее, с тамошними её представителями. И партбилет
у него отняли. Он потратил немало времени, сил и нервов, чтобы доказать свою правоту.
А потом плюнул на всю эту суету и уехал навсегда с насиженных мест, забрав семью.
В Минсельхозе ему предложили на выбор несколько районов, где требовались грамотные
и опытные специалисты. Он выбрал Ярославскую область, Переславский район, и стал
со временем главным агрономом колхоза «Прогресс». А поселился в Бремболе. Так и живёт
тут уже третий десяток лет.

И по сей день, несмотря на свой солидный возраст, жить без физического труда просто
не в состоянии. Здоров ли, прихворнул, устал — что бы ни было — шустро добегает за шесть
с лишним километров до места своей работы. Смотрю на это и думаю: счастлив должен
быть тот работодатель, кто завяжет с ним деловые отношения. Но это, как говорится, взгляд
личный.

Живёт он неподалёку от въезда в село в так называемом коттедже. Хотите — смейтесь,
хотите — плачьте, но это тонкостенное кирпичное строение носит именно такое гордое на-
звание. Хотя истинное ему имя — барак. Из удобств — центральное отопление, которое
безуспешно пытается преодолеть суровые северные морозы. Так что и он, и соседи в хо-
лодное время года исхитряются обогреваться кто во что горазд: кто печурку сложил, кто
тратится на электроприборы. А он всё мечтает приспособить буржуйку.

В свой коттедж он исправно таскает воду из дворового колодца. Запаршивел в послед-
ние годы колодец, хотя вода в нём удивительно вкусная. Но очень уж стала грязная —
за день осадок в ведре вырастает в два пальца. После длительной дискуссии с председа-
телем сельсовета — так по старинке называют сельчане главу местной администрации —
наняли всё-таки людей, чтоб почистили обветшавший источник. Мнение Арнольда сыграло
в осуществлении этого действа далеко не последнюю роль — что-что, а авторитет у него
солидный. Хоть он уже давно на пенсии, как говорится, не у дел. Но и по сей день с тос-
кой смотрит на запустелые окрестные поля, называет цифры былых урожаев, численность
тогдашнего стада, величину надоев. Где теперь всё это?..

В селе его знает, как говорится, каждая собака. Кого ни спроси — укажет его дом. Но
поголовно все по-простецки называют его Александрычем — уж больно имя у него заковы-
ристое. Так мама родная назвала. Вот и дети у него теперь Арнольдовичи и Арнольдовны.

Его уважают. И не только за славное прошлое. За честность, принципиальность, спра-
ведливость, за умение сказать в нужное время нужное, пусть даже резкое слово, невзирая
на лица. Но соседские пацаны, несмотря на опаску быть проученными с помощью крапи-
вы, неизменно обирают его яблоню, даже когда плоды совсем ещё зелены. Он ругается,
обречённо понимая, что с этим видом местного спорта не совладать. Подумывает даже,
не спилить ли злополучное дерево. Но тут же отказывается от этой мысли — не поднима-
ется рука на живое...

Соседи

Их много, практически всё село. Но самые родные — те, кто живёт бок о бок: че-
рез стенку или напротив. Они в случае нужды придут на помощь, и им помогают, когда
требуется. Таков закон вселенского общежития.

Главная востребованная помощь — воспользоваться телефоном или одолжить тридцатку
(цена самогона местного производства).

Да, горячительное, как ни крути, главная примета теперешней сельской жизни. Пьют
по-чёрному — с горя, по-белому — на радостях и по-серому — просто так, для полезного
времяпрепровождения. Тут, что называется, сам ангел небесный крылья сложит.
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Но есть в Бремболе и другие соседи. Борис Фетисов, в просторечии — Борька, в своё
время был одним из лучших механизаторов бывшего колхоза «Прогресс». Ему по плечу
были, да наверняка и остались, все сельхозработы: и пахота, и культивирование, и бороно-
вание. Он и сейчас ведёт достойную жизнь, хотя профиль его трудовых усилий несколько
изменился: он нынче торгует молоком от собственной коровы. Работать и ему, и жене при-
ходится не покладая рук. Но им не привыкать — работяги.

Под стать ему и Валентин Егунов, тоже отменный механизатор. Замечательно работал.
Вклад таких людей в былую славу «Прогресса» неоспорим и неоценим.

Два Коли, Окунев и Никитин, работали на тракторе МТЗ, делали всё, на что был
способен их железный конь. Но времена изменились — нагрянули новые соблазны, против
которых мало кто смог устоять. И хотя они и сейчас от работы не отлынивают, но где она,
работа? А соблазны, вот они — рядом.

А ещё в Большой Бремболе есть школа, уникальная на весь район, а может быть,
и на всю область. Год назад ей исполнилось ровно сто лет. Расположена она в самом ис-
торическом центре села — рядом с сельской администрацией и неподалёку от храма. Здесь
учатся не только местные, брембольские, но и ребятишки из близлежащих сёл и дере-
вень, где есть только начальные школы. Раньше они ездили в школу на обычных рейсовых
автобусах. Мне приходилось видеть стайки мальчишек и девчонок с ранцами, зябнущих
на придорожных автобусных остановках. Я каждый раз поражалась, как хватает им сил
и желания тащиться по три-четыре километра до этой остановки, почти столько же по са-
мому селу, а потом, после школьного дня, всё в обратном направлении. Знать, не перевелись
на земле русской Ломоносовы!

Но сейчас действует для них губернаторская программа «Школьный автобус». И когда я
вижу на городских улицах и пригородных дорогах этот жёлтый «кавзик», на сердце теплеет.

До поздней осени цветы

Такова брембольская жизнь. Конечно, я рассказала о ней очень скупо, проиллюстри-
ровала лишь несколько её моментов, назвала считанные имена. А их много, брембольцев,
и все они такие разные, как все люди на свете.

И жизнь в Бремболе у каждого своя, свои заботы и хлопоты. Стараниями одних восста-
навливается местная церковь. Очень уж обветшал большой и красивый храм. И нашлись
энтузиасты, собирающие изо дня в день по копейкам средства на восстановительные работы.
Уже увенчались церковные строения новенькими куполами, потихоньку оштукатуриваются
стены. Вот бы ещё на новую ограду наскрести!

Исправно работают в селе три магазина: два сельповских и один частный. Продавцы,
точнее, продавщицы — люди, пожалуй, самые популярные на селе. Их зовут хоть и попро-
сту, по именам, но весьма уважительно. А в самом крупном из них, что на въезде в село,
образовался своеобразный клуб. Здесь за круглым столом в самом прямом смысле слова
собираются местные бабушки: посудачить о том о сём, поделиться очередной новостью, ну
и немножко посплетничать — куда от этого деться.

Пожалуй, не найдётся в селе семьи, которая не имела бы поблизости от дома одного, а то
и двух-трёх участков земли. Только ленивейшие из ленивых игнорируют этот дополнитель-
ный источник семейного благополучия. На своих огородах работают истово, как правило,
вручную, по старинке: лопатой да мотыгой. А когда приходит время цыплят считать, вроде
как исподволь нахваливают свой урожай. И у соседей не преминут поинтересоваться: «Ну,
как картошка, уродилась? А капуста? А морковь?» И обязательно посетуют на погоду, вечно
сующую палки в колёса земледельцу.

А ещё я заметила: нет в селе такого огорода, в котором не цвели бы от весны до поздней
осени цветы. Знать, и в самые смутные времена не остаётся душа людская равнодушной
к красоте земной. И думаю невольно: а может быть, в этом и кроется вечный двигатель —
двигатель жизни наперекор всему...
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