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Изба деда Акима

Для показа жизни крепостного крестья-
нина, его быта, придавленного жестокой экс-
плуатацией помещика, и для сопоставления
быта помещика-эксплуататора и крестьянина-
крепостного Переславскому музею понадоби-
лась курная изба.

Переславль-Залесскому историко-худо-
жественному музею для панорамной компо-
зиции из жизни крепостного крестьянства
понадобилась курная изба.

Курная изба — это обыкновенная кре-
стьянская изба, меньшего размера, в ней
у печки нет трубы и дым, выходящий из печ-
ки, стелется по избе слоем, равным прибли-
зительно 2/3 высоты, и выходит в открытую
дверь.

Курная изба — это обыкновенная кре-
стьянская изба, меньшего размера, в ней
у печки нет трубы и дым, выходящий из печ-
ки, стелется по избе слоем, равным прибли-
зительно 2/3 высоты, и выходит в откры-
тую дверь. В таких избах жили крестьяне,
не имевшие средств платить «подымную по-
дать» — налог с трубы.

Подымный налог, или «дым», известный
по летописям с 859 года, просуществовал
в отдельных частях Российской империи
до 1917 года.

Я написал письмо в село Кабанское врачу
Губину Н. А. — автору книги «Курные избы».
Он немедленно сообщил, что единственная
такая изба сохранилась в деревне Ильинка,
Будовского сельсовета в восточной части Пе-
реславского района. Туда я и выехал немед-
ленно.

Зимой 1931 года я написал письмо в село
Кабанское врачу Николаю Алексеевичу Губи-
ну — автору книги «Курные избы», и просил
посодействовать в поисках такой избы. Он
немедленно сообщил мне, что единственная
курная изба сохранилась в деревне Ильинке,
в восточной части Переславского района. Ту-
да я и выехал немедленно.

Это было в 1932 году, — зимой.

Хозяин избы, старик Аким Козлов, показался мне полусумасшедшим. Ему шёл восьмой
десяток. Застал я его за маленьким сбочившимся грязным самоваром. При мне он наложил
полстакана золы, налил кипятку, размешал, его ржавой вилкой и стал пить.

Маленькие окна промёрзли, они были на-
половину заткнуты лохмотьями, и свет через
них едва проникал в избу.

Старик только что истопил печь. Едкий
дым синеватым, толстым слоем висел под по-
толком. Дверь была открыта настежь. Стены
и углы густо прокоптели, а сажа лохмотьями
осела на стенах, потолке и паутинах. Я поми-
нутно выходил на улицу отдышаться, а в избе
опускался на колени, чтобы голова не попада-
ла в слой едкого нестерпимого дыма.

Маленькие окна промёрзли, они были на-
половину заткнуты лохмотьями, и свет че-
рез них едва проникал в избу. Старик только
что истопил печь. Едкий дым синеватым, тол-
стым слоем висел под потолком. Дверь была
открыта настежь. Стены и углы густо проко-
птели, а сажа лохмотьями осела на стенах,
потолке и паутинах.
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Весть о моём приезде быстро облетела
всю деревню. У избы старика собрался народ.
Некоторые вошли в избу.

У соседей я узнал кое-что о старике. Он спал зимой и летом в печке. Никогда не мыл-
ся, только натирал тело мокрой золой. Пол в избе мыл раз в год, и то по-своему: вынимал
половицу, спускался с нею с горы к речке Шахе, мыл её и возвращался за следующей.

Часто выпивал, но откуда брал деньги, — это-
го никто не знал.

Во время разговора Аким часто нагибался
к полу и бранился: «Пошёл отсюда! Не ме-
шай!»

Мне он объяснил, что разговаривает
с чертями. Тут же он опустился на пол и стал
там копошиться.

— Что ты там делаешь?.. — спросил я.
Не оборачиваясь, Аким пробурчал: «Чер-

тёнок шило утащил. Прошу вернуть, а он,
озорник, балует, не отдаёт».

Затем он поднялся:
— Шут с ним, поиграет — вечером сам

принесёт.
Плюнув в угол, он обернулся в мою сто-

рону и сказал:
— Избу мою покупаешь? — Наплачешься

с ней. В ней чертей — кишмя-кишит.

— Зачем же тебе в таком пекле сидеть и себя терзать? Мы тебя переселим в хорошую
светлую избу. Сколько хочешь за избу?

Условия Акима были приемлемы. Догово-
рились о переселении. Я обещал подыскать
ему новый дом.

Условия были приемлемы. Договорились
о переселении. Я обещал подыскать новый
дом.

Как только я уехал, Акима навестил поп
из соседнего села Елизарово. Ему передали
мой разговор со стариком и он явился уго-
варивать Акима не продавать избу в музей.
В этом ему помогали враждебные элементы.

С этим я и уехал в Переславль-Залесский.
Вслед за мной в избу к Акиму вошли другие
люди.

— Тебя, — говорил поп, — обманут. Избу
заберут, а с самим что-нибудь сделают. Изве-
дут, или отравят. Запроси с них непосильную
цену и они отстанут от тебя.

— Тебя обманут. Избу заберут, а с тобой
что-нибудь сделают. Изведут или отравят. За-
проси-ка с них непосильную цену, и они от-
станут от тебя, — нашёптывали ему его со-
ветчики.

Тем временем я подыскал с помощью сельсовета для Акима в селе Славитине дом, крытый
железом, почти новый. В Ильинку послал двух музейных работников за курной избой. Старик
заявил, что дешевле чем за десять тысяч он избу не продаст.

Цена, конечно, чрезвычайно высокая. Мои
работники возвратились восвояси.

Тогда я снова поехал к нему сам. Тогда я снова поехал в Ильинку сам.

Собрал сельский актив, прочитал старику решение президиума райисполкома — избу его, как
исключительную редкость, передать Переславскому музею, а одинокому старику предоставить
бывшие кулацкие хоромы в селе Славитине или переселить его при желании в дом престаре-
лых.

Старик слушал долго и внимательно, с некоторой недоверчивостью. Затем дал твёрдое
согласие дом отдать бесплатно и пойти в дом престарелых на государственное обеспечение.
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В тот же день, после фотографирования
и научного обмера, колхозники разобрали из-
бу, погрузили её на шесть саней, а на перед-
ней лошади усадили Акима со всем его скар-
бом.

В тот же день, после фотографирования
и обмера, колхозники разобрали избу, погру-
зили её на шесть саней, а на передней лошади
усадили Акима со всем его скарбом.

Приехали в музей. Колхозников я напо-
ил чаем. Показал музей и распрощался с ни-
ми, а Акиму, до получения путёвки в дом
для престарелых, отвёл бывшую архиерей-
скую комнату. Поставил ему кровать, дали
пуховую бывшую княжескую перину, подуш-
ку, чистые простыни и одеяло. Уборщица при-
готовила Акиму обед и поставила посуду.
Убедившись, что он всем обеспечен — я спо-
койно ушёл домой.

Приехали в музей. Колхозников напои-
ли чаем, рассчитались за перевозку, показа-
ли музей и распрощались. А дедушке Акиму,
до получения путёвки в дом для престаре-
лых, отвели бывшую архиерейскую комнату.
Поставили ему кровать, дали пуховую княже-
скую перину, подушку, чистые простыни, рас-
шитое шерстяное одеяло. Пусть, думаю, ста-
рик хоть раз в жизни отведёт душу на кня-
жеской постели. Уборщица приготовила обед
и посуду. Убедившись, что он всем обеспечен,
я спокойно ушёл домой.

На другой день прибегает ко мне уборщи-
ца Аннушка и говорит: «Суп у старика стоит
нетронутым, а сам он лежит в печке. Ничего
не говорит».

На другой день прибегает ко мне убор-
щица Аннушка и взволнованно говорит: суп
у старика стоит нетронутым, койка оказалась
немятой, а сам он лежит на печке, молчит.

Я побежал к нему.

— Почему не ешь? — спрашиваю его.

Он заворочался в печке, недоверчиво по-
смотрел на меня и на суп и ничего не сказал.

Он недоверчиво посмотрел на меня и на суп
и ничего не сказал.

Возчики-колхозники меня предупредили
(я думал, они шутят), что старик боится отра-
вы. Я попросил у уборщицы чашку и ложку,
наложил из горшка супа, отрезал хлеба и на-
чал есть. Смотрю, дед вылезает из печи. Дол-
го посмотрел на меня, затем говорит:

Возчики-колхозники меня предупредили
(я думал, они шутят), что старик боится отра-
вы. Я попросил у уборщицы чашку и ложку,
наложил из горшка супа.

— А коли так, — давай и я попробую. — А коли так, давай и я попробую, — ска-
зал Аким.

Взял ложку, начал есть. Тарелки оказа-
лось мало, попросил прибавить. Съел всё.

С этого дня он ел всё.

Жил старик в музее три дня. По-прежне-
му спал в печке. Только в последний день
снял с постели простыню и, не желая, как он
выразился, марать её, лёг на кровать.

Через три дня завхоз Тимофеев отправил
Акима на лошади в дом престарелых, в быв-
шее имение Гагариных, Новского сельсовета.

На четвёртый день завхоз отправил Аки-
ма на музейной лошадке в дом престарелых,
в бывшее имение князей Гагариных.

Не прошло и года, осенью, в канцелярию музея ко мне вошёл опрятно одетый, чистенький,
приятный на вид старик.

Поздоровался со всеми за руку. Я сразу
и не узнал его. Это был дед Аким.

Поздоровался со всеми за руки. Я не узнал
его. Это был дед Аким.

— Пришёл тебя, родной, благодарить. Ты мне устроил такую жизнь, что и помирать неохота.

— Не я, а советская власть дала тебе хо-
рошую жизнь, — говорю я. — Сейчас многие
десятки тысяч престарелых советская власть
содержит на государственном обеспечении.

— Не я, а советская власть дала тебе хо-
рошую жизнь, — говорю я.
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Прошли с ним в музей. Долго старик мол-
ча стоял около курной избы, рассматривая её
во всех мелочах, стараясь что-то вспомнить,
как бы он её впервые видит. Здесь он мне
долго рассказывал, как поп и неразоблачён-
ные кулаки платили ему за то, что он жил
в курной избе, в нищете, грязи, лишениях,
показывать народу, что черти есть, сеять суе-
верие, как они уговаривали его не соглашать-
ся на продажу избы и остаться в ней. Они
хотели на примере Акима показать, что кур-
ные избы и нищета остались и при советской
власти.

Прошли с ним в музей. Долго и молча ста-
рик стоял около курной избы, рассматривая
её во всех мелочах, стараясь что-то вспом-
нить, как будто он её видит впервые. Здесь
он мне рассказал, как неразоблачённые кула-
ки платили ему, поили его за то, что он жил
в курной избе, в нищете, грязи, лишениях,
рассказывал народу, что черти есть, как ку-
лаки уговаривали его не соглашаться на про-
дажу избы и остаться в ней.

Гнусная проделка попа и кулаков не уда-
лась.

В нашей прекрасной родине курным избам
и крестьянской нищете положен конец.

Могучее, колхозное, машинизированное
земледелие обеспечило зажиточную, счастли-
вую жизнь для многомиллионных масс кол-
хозников...

Месяц тому назад я узнал у заведующей
инвалидным домом — Субботиной Пелагеи
Фоминичны, что старик Аким Козлов умер,
причём когда ему одна сердобольная старуш-
ка перед смертью посоветовала «причастить-
ся», — он отогнал её от себя и с возмущением
закричал что хватило сил:

В 1938 году я узнал у заведующей инва-
лидным домом, что старик Аким Козлов умер,
причём когда ему одна сердобольная старуш-
ка перед смертью посоветовала «причастить-
ся», он отогнал её от себя и с возмущением
сказал что хватило сил:

— Прочь, я в бога не верю!
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