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«Культура» по-нагорьевски

Поезд остановился на станции Берендеево. Пассажиры, едущие в Нагорье, идут в буфет.
Здесь они располагаются до утра.

Весь следующий день занят поисками машины. Наконец люди забираются в кузов грузовика,
идущего до Переславля-Залесского. Исторический город в другое время привлёк бы внимание
проезжих, но головы их заняты одной мыслью: как бы добраться до Нагорья.

Кто-то подал добрый совет: доехать до Усолья на поезде, перевозящем торф. Путешествие
мало приятное, но всё-таки оно приближает к цели. От Усолья до Нагорья остаётся 30 километ
ров. Этот путь пассажиры преодолевают по-разному: одни устраиваются с попутной машиной,
другие идут пешком.

Вот и Нагорье. Отправляемся в дом приезжих. Измученный дорожными неприятностями,
засыпаешь так крепко, что не чувствуешь укусов клопов и прочих насекомых, ютящихся
в постели.

Приехавшему в Нагорье на постоянную работу предоставляют квартиру, и он, как человек
хозяйственный, решает приобрести некоторые необходимые предметы, как, например, лампу,
ведро. Увы, в магазинах его ждёт разочарование. Лампы предлагают без горелок, вёдер, говорят,
целый год не бывало в продаже.

Есть в Нагорье электростанция. О её существовании напоминают электрические лампочки,
висящие в каждом доме. Говорят, что она уже давно находится на ремонте.

Приезжий начинает понемногу знакомиться с районным центром. Вечером, вздумав напиться
чаю, он направляется к колодцу за водой. В ближайшем колодце воды нет, во втором — какая-то
муть, в третьем также не удаётся зачерпнуть воды.

По воскресеньям в Нагорье работает мужская баня. Многие мужчины, прежде чем пойти
в баню, желают побриться. В парикмахерской приходится ждать несколько часов. На дверях же
бани встречаешь равнодушное объявление: «Баня закрыта на текущий ремонт». Впоследствии
оказывается, что баня не работала потому, что не было дров. После такого объявления
мужской половине нагорьевского населения ничего не остаётся делать, как ждать следующего
воскресенья.

Иногда в Нагорье появляются афиши, извещающие о том, что во Дворце культуры будет
киносеанс. Но удовольствия от этого мало. На днях шла картина «Гроза». Когда стали
пускать публику в зал, около дверей получилась давка. Через час томительного ожидания
на экране появилось что-то туманное, послышался хрип, грохот, а потом всё оборвалось.
Некоторые зрители не выдержали и отправились домой. По дороге они встретили группу людей,
взволнованных каким-то событием. Оказывается, что мальчик шёл в темноте домой, провалился
в колодец и разбился: колодец не имел сруба.

Часто жители Нагорья задают себе вопрос: есть ли в Нагорье районный совет и чем он
занимается?

Н. Леонидов.
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