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На грани стирания

1. Село моё родное

Тогда въезжаешь в Нагорье со стороны Переславля, село не впечатляет. Дорога идёт
вверх, мелькают по сторонам деревянные дома — типичная деревня! И вот вы на сельской
площади, не очень благоустроенной, гудящей автомашинами, тракторами.

Другой вид, если въезжаете в Нагорье со стороны Москвы. Отсюда, за котловиной с го-
лубым проточным прудом, вашему взгляду открывается панорама раскинувшегося на холме,
раздавшегося вширь большого села. Белеют шиферные крыши. И вы замечаете, как много
среди деревенских домов новых кирпичных зданий.

Ещё более индустриальный вид имеет Нагорье с запада, с полевого приволья. Отсюда
на переднем плане высятся корпуса сельхозтехники, понастроено множество многоквартир-
ных кирпичных домов.

Таково Нагорье сейчас. А каким оно было раньше?
Говорят, первое поселение здесь возникло ещё во времена Ивана Грозного. Но мы, ко-

нечно, не можем его представить.
Зная историю, можно вообразить Нагорье тех времён, когда за славную победу в мор-

ской баталии при Чесме подарила царица Екатерина село наше выдающемуся флотоводцу
Спиридову. Бревенчатые избы под соломой... За избами поля, обрабатываемые деревянной
сохой... Львиная доля урожая — барину. Потому что барин, хотя и был по тем временам
прогрессивным человеком — не зря благодарные потомки назвали его именем главную улицу
села и поставили памятник адмиралу на месте бывшего барского дома, — землю самолично
он не пахал.

Вид предреволюционного Нагорья мне посчастливилось однажды увидеть на старой лю-
бительской фотографии, а о жизни тогдашней беседовать с одним из местных старожилов.
На фотографии изображалось скопление низких, приземистых домиков с довлеющей над
ними массивной, тяжёлой церковью. А старожил рассказывал:

— Жили люди тогда по-разному. У кого землица имелась, крестьянствовал. И скотинку
выращивал. Но себе мяса оставлял разве что самую малость. Убоина шла на рынок, потому
что одеться, обуться надо было — а деньги где взять? Но скудные земли кормили не всех.
Многие с харчей долой уходили на заработки: пилить лес, валять сапоги... Были и богатеи:
Валяевы, Мусатовы... Эти торговлю вели. Стоял при дороге трактир. Тогда же открыли
первую начальную школу. И больницу: общий барак, заразный барак...

Советское Нагорье помню сам. Ярким впечатлением детства остались октябрьские и май-
ские праздники с кумачами, с демонстрациями. Нагорье было районным центром. Прибави-
лось домов. Крестьянское и ремесленное население пополнилось служащими, интеллиген-
цией. Ребятишки с красными галстуками по утрам бегали в школу... Помню первые трак-
торы. Железные колёса со шпорами казались огромными. Вижу, словно сейчас, цветистые
луга за околицей родного села. На всю жизнь остался в памяти первый деревянный клуб.
И школа, тогда ещё деревянная, одноэтажная. И библиотека, где впервые познакомился я
с классиками русской литературы...

И всё же оставалось Нагорье типичным селом. Деревенский труд и быт нагорьевцев
существенно отличался от труда и быта горожан.
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Русские печи в избах. Это позднее стали появляться газовые плиты. Обстановка в до-
мах лишь самая-самая необходимая. Шифоньеры, тахты, телевизоры и тому подобное стали
появляться потом. Картошка, капуста, огурцы — это пожалуйста, этого много. Нагорье
было сплошь в огородах. Почти в любом доме вам могли предложить молока. Не только
колхозники, но и служащие имели коров, обеспечивая их сеном с сенокосов — увы, теперь
заросших — в лесах госфонда. И поросят выращивали. Не на печёном хлебе, нет, а на сы-
воротке, на крапиве, на картошке и свёкле с тех же самых огородов. А вот колбаса, рыба —
это было редкостью. Это была пища горожан.

Далеко было до городов. Даже до Переславля доехать на попутной машине по бездоро-
жью требовался чуть ли не целый день. И помню: однажды, добираясь до города на поло-
жении «грача», как один неунывающий шутник воскликнул: «Эх! Провели бы трамвай!»

Он ненамного ошибся, этот шутник. Пришло время, и автобусные трассы связали дерев-
ни и города.

Иду по современному Нагорью. Алый флаг развевается над двухэтажным красным зда-
нием сельского Совета. Долго строили его, но вот же построили. И нашлось в новом здании
место и для кабинета политического просвещения, и для детской библиотеки.

Чуть наискосок, через дорогу, отличный детский комбинат. На постройку комбината
тоже немало времени пошло, но построили же и его. И оборудовали как следует.

Больницы, дом культуры, школа, школьный интернат — этими зданиями село может
гордиться. За последние годы за счёт индивидуального и ведомственного строительства
удлинились улицы Первомайская, Переславская, Калязинская, Новая.

Но особенно вырос посёлок сельхозтехники. По существу это новый микрорайон села.
И квартиры здесь уже по городским стандартам: с водопроводом, канализацией, ваннами...

А сколько строится! Два шестнадцатиквартирных дома заселили недавно в местном сов-
хозе. А сейчас отведена площадка, завезены материалы для строительства ещё одного дома
на 12 квартир. Давно ли заселили многоквартирный дом межхозяйственной птицефермы?
А уже выросла коробка второго дома на 18 квартир. Достраивается двухэтажное здание
аптеки. В здании будут и квартиры. Новостройки, новостройки...

А люди? Давно ли считал я, что знаю в Нагорье почти всех? Да ведь и правда — знал.
Теперь же на каждом шагу новые, незнакомые лица. Что за люди? Откуда? Ответ, в сущ-
ности, прост. Из малых, так называемых неперспективных деревень всё чаще переселяют-
ся жители на центральную усадьбу совхоза. Приезжие пополняют ряды рабочих местных
предприятий. В Нагорье лучше. В Нагорье благоустроенные квартиры. И газ, и телефоны,
и общественный транспорт, и многое другое.

Мы уже не умиляемся, когда селянин покупает телевизор или холодильник. Немало уже
селян покупают автомобили. Всё больше быт села приближается к городскому. Всё сложнее,
ответственнее работа торговли, бытового обслуживания. Это понятно: растут заработки —
растёт и спрос на товары, на услуги.

Селяне хотят жить не хуже горожан. А почему бы, спрашивается, и не лучше? Лично
я считаю, что в деревне должны жить лучше. Здесь и воздух чище. И работа здоровее.
Разумеется, правильно организованная работа. И щи должны быть наваристее, потому что
мясо своё, непокупное.

«Приятно войти в просторные, светлые дома, — говорил в докладе на XXVI съезде пар-
тии Л. И. Брежнев, — где городские удобства сочетаются с особенностями и потребностями
сельской жизни. Новый характер труда, современный быт и облик таких сёл — это и есть,
товарищи, добрые плоды нашей социальной политики».

Крестом расходятся дороги в центре Нагорья. По ним друг за другом в разные концы
движутся автомашины. Из Москвы — в Углич, из Углича — в Москву. Из Переславля —
в Нагорье. Из Нагорья — в Переславль и дальше — в Ярославль. ЗиЛы, ГАЗы, КамАЗы...
Везут удобрения и стройматериалы. Машины и товары народного потребления.

К автобусной остановке подъезжают автобусы, подкатывают «Волги» с чёрными шашеч-
ками на дверках. А через некоторое время отъезжают с людьми. Близко стало от Нагорья
до столицы, до других городов.

Люди едут в гости и учиться, За покупками и в театр. В служебные командировки
и по личным делам. Когда ослабевает темп работы в совхозе «Нагорье», снаряжают отсюда
специальный автобус в Москву. На ВДНХ, в Оружейную палату Кремля, в богатые выбором
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товаров столичные магазины. Наведываются в Москву и рабочие сельхозтехники, других
предприятий и организаций села.

От смычки города и деревни к стиранию существенных различий между городом и де-
ревней — программная линия нашей партии, нашего государства.

2. В трудовых буднях

Над Нагорьем занимается поздний осенний рассвет.
Во всех организациях, учреждениях — центре сельскохозяйственной зоны — начинается

новый трудовой день.
В предшествующие дни — да и сейчас — слышат нагорьевцы: радио, телевидение ши-

роко освещают решения ноябрьского Пленума ЦК КПСС, сессии Верховного Совета СССР.
После утверждения высшим органом государственной власти рубежи одиннадцатой пяти-
летки получили силу Закона. Важнейшие задачи на пятилетку: решение продовольственной
программы, увеличение производства товаров народного потребления.

В селе Нагорье на переднем крае коллектив совхоза. Он производит наиболее важную
продукцию: зерно, мясо, молоко, шерсть, лён. Но не только его работа важна. Все предпри-
ятия и организации составляют взаимосвязанный агропромышленный и социальный ком-
плекс.

Разве менее важную продукцию производит межхозяйственная птицеферма? Отделение
райсельхозтехники работает не только на область. Оно помогает и местным земледельцам,
животноводам в ремонте сельхозмашин, в обслуживании механизмов на фермах. Могут ли
обойтись в наши дни земледельцы без услуг мелиораторов, агрохимиков, шофёров авто-
колонны? Сырзавод перерабатывает молоко, которое производят фермы того же совхоза
«Нагорье». Льнозавод производит волокно из тресты, выращенной на нагорьевских полях.
Ни один производственный коллектив не обойдётся без школы, без больницы, без торговых
и бытовых услуг.

Чтобы с честью выполнить задания пятилетки, лучше должны работать все.
Размышляю о развитии родного моего села в производственном плане. Беру небольшой

сравнительно отрезок времени: предыдущую пятилетку, первый год пятилетки новой. Это
были годы роста производственного потенциала.

Главное богатство совхоза — земля, и в хозяйстве продолжалось её окультуривание,
повышение плодородия. Выйдите на северо-восточную околицу села: перед вами откроется
широчайший массив. Раньше здесь рос кустарник и мелколесье. Теперь на сотнях гекта-
ров произведена расчистка, осушение, планировка. Выращиваются сельскохозяйственные
культуры. Сколько нынче в совхозе так называемых мелиорированных земель!

На краю мелиорируемого массива увидите кирпичные корпуса животноводческого ком-
плекса. 600 голов уже теперь можно разместить здесь. К услугам животноводов комплекс-
ная механизация.

Выйдем на западную околицу села. Здесь недавно вступила в строй новая ремонтная
мастерская. За мастерской машинный двор. Какой только техники здесь нет! За десятую
и первый год одиннадцатой пятилеток машинно-тракторный парк совхоза не только вырос,
он изменился качественно. Более мощные тракторы, более современные комбайны, более
производительные орудия труда...

Да разве только в одном совхозе наращивался все эти годы производственный потенци-
ал?

Возьмём для примера мехотряд сельхозхимии. Нынче на вооружении его механизаторов
энергонасыщенные, грузоподъёмные тракторы, разбрасыватели удобрений, опрыскиватели.
Мехотряд способен выполнять в зоне своего обслуживания все работы по известкованию
почв. Большую часть работ по внесению минеральных удобрений, по защите растений.
Отряд оказывает земледельцам значительную помощь в вывозке и внесении в почву орга-
нических удобрений.

По пути технического прогресса продвинулось отделение сельхозтехники. Нынче это
оснащённое специализированное предприятие. А участок мелиоративной ПМК? А пред-



4 Ю. Прохоров

приятия местной перерабатывающей промышленности? А другие организации? На каждом
предприятии, в каждой организации села что-то за эти годы прибавилось, улучшилось...

С какой целью затрачивает государство огромные средства, предпринимает такие уси-
лия? Чтобы производить больше необходимой народу продукции? Трижды правильно. Но
не только с этой целью. Здесь мы опять-таки видим осуществление программной линии пар-
тии. Линии на стирание существенных различий между городским промышленным и сель-
ским трудом.

Сельскохозяйственный труд должен стать разновидностью труда индустриального. Дол-
жен! И то, что делается в этом направлении, не может не радовать.

Но почему же в таком случае к чувству радости, словно дёготь к мёду, примешива-
ется чувство неудовлетворённости. Откуда эта неудовлетворённость отдачей от растущего
производственного потенциала? Ведь работают же люди...

Да, работают. Поговорите с директором совхоза В. Ф. Касаткиным, с парторгом З. А. Ко-
ролевой, с бригадиром тракторной бригады Б. Ф. Барановым, с другими специалистами. Они
расскажут вам, как в палящую жару, не считаясь со временем, трудились нынче механиза-
торы. Назовут и лучших из лучших — победителей в социалистическом соревновании. Бла-
годаря самоотверженному труду передовых рабочих совхоз получил сравнительно неплохой
урожай.

Но в то же время вам с горечью признаются, что планы по важным видам продукции,
увы, не выполняются. Особенно плохо с выполнением плана по молоку. Скажут, что нуж-
но бы запасти побольше кормов. Да и урожай зерновых... Понятно: засуха... Но ведь есть
хозяйства, которые в нынешних условиях получили хлеба с гектара в полтора, в два раза
больше.

В отделении сельхозтехники вам расскажут о внедрении бригадного метода организа-
ции труда. В качестве положительного примера назовут многочисленную бригаду женщин,
возглавляемую А. В. Лапиной. Отметят, что с тех пор, как линейно-монтажный участок
возглавил А. И. Павлычев, меньше стало претензий из колхозов и совхозов. Назовут пере-
довиков со станции технического обслуживания автомобилей, из других подразделений...

Но и здесь признаются с горечью: план по основному производству лихорадит. С боль-
шей ответственностью нужно бы работать обменному пункту...

Межхозяйственная птицеферма, которую недавно все хвалили за её последовательное
повышение эффективности производства, нынче начинает помаленьку отступать от достиг-
нутых рубежей.

Мелиораторы несмотря на всю важность и полезность своей деятельности, увы, не все-
гда удовлетворяют заказчиков качеством работы.

Пожалуй, трудно найти в селе предприятие, организацию, которые бы на все сто про-
центов использовали свои возможности, резервы.

В чём же дело? Погода виновата? Несогласованность в работе хозяйственного механиз-
ма? Нехватка людей?

Погода все эти годы действительно не баловала нагорьевцев. На работе одних кол-
лективов она отразилась непосредственно, на работе других — косвенно. Здесь уместно
вспомнить слова Л. И. Брежнева, сказанные на ноябрьском Пленуме ЦК КПСС: «Пока мы
не научились командовать погодой, работу в сельском хозяйстве надо более умело приспо-
сабливать к климатическим невзгодам».

Уделил Л. И. Брежнев внимание и работе хозяйственного механизма: «...работая над вы-
полнением пятилетнего плана, мы одновременно должны совершенствовать хозяйственный
механизм, систему управления хозяйством». Он предложил обсудить этот вопрос на одном
из очередных пленумов ЦК.

Что касается трудовых ресурсов...
Понятно: какой бы производственный потенциал ни был на селе, сам по себе он не ре-

шает задач производства продукции. Он только позволяет. Задачи же решают живые люди.
И что мы видим?

Нагорье — село большое, перспективное. Людей немало. Там, где условия труда и быта
ближе к городским, нехватки кадров не ощущается. А где производственные и бытовые
условия ещё оставляют желать лучшего...

Но это уже другая тема.
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3. Чего нагорьевцам не хватает?

Бригадир тракторной бригады совхоза «Нагорье» Борис Фёдорович Баранов рассказывал:
— Люди у меня в бригаде дисциплинированные, работать умеют. Все полевые рабо-

ты нынче мы выполнили вовремя. И технику поставили на хранение. И отремонтировали
большинство машин заблаговременно.

К слову сказать, в бригаде немало молодых механизаторов. Есть среди них и передовики
производства. Это знаменательно. Труд земледельца нынче коренным образом изменился.
Он стал высокомеханизированным, более индустриальным. Молодому человеку есть где
приложить свои знания. Это и стало привлекать молодёжь в тракторную бригаду совхоза.

Нужно отметить, что и сельская десятилетка не стоит в стороне от решения пробле-
мы механизаторских кадров. В школе ребята изучают машиноведение, проходят практи-
ку по управлению трактором. Оканчивая десятилетку, они получают не только аттестаты
о среднем образовании, но и права сельских механизаторов.

И всё-таки механизаторов в хозяйстве не хватает. На машинном стане стоят бесхозные
комбайны, тракторы. За некоторыми механизаторами закреплено по два трактора. Налицо
текучесть молодых кадров. Поработал молодой тракторист в совхозе, и смотришь... уходит.

Почему? Вот тут-то и сталкиваемся мы с нерешённой ещё проблемой. Труд в сельскохо-
зяйственном производстве организован хуже, чем в городе, в промышленности. На промыш-
ленном предприятии и нормированный рабочий день, и два выходных в неделю, и отпуска
в хорошее для отдыха время. А здесь... В пору интенсивных сельскохозяйственных работ
рабочий день механизатора десять, а то и более часов. Об отпуске летом не думай. Даже вы-
ходные, бывает, отменяются. Специфика сельскохозяйственного труда? Да, ещё существует
такая специфика. И нынешнего молодого человека она зачастую не устраивает.

Можно, конечно, сделать для механизаторов и восьмичасовой рабочий день, и регу-
лярные выходные, и отпуска. Тогда труд земледельца значительно меньше отличался бы
от труда промышленного рабочего. И дела-то всего: организовать двухсменную работу трак-
тористов. Но где для этого взять дополнительное число работников?

Ещё сложнее положение с кадрами в животноводстве. Стареют животноводы, а при-
тока молодых сил на фермы нет. И вот уже были случаи, когда за помощью по уходу
за скотом нагорьевцам приходилось обращаться к шефам. А почему? Ответ тот же. Условия
труда на фермах, их организация ещё значительно отличаются от той, которую видим мы
на промышленных предприятиях.

Но селу нужны не только квалифицированные механизаторы, старательные, умелые
животноводы. Определённые сложности с трудовыми ресурсами существуют и на других
предприятиях, в организациях села. Бывает и так, что люди-то есть, но, увы, или недоста-
точно умелые, или же недостаточно дисциплинированные. Что скрывать, отток молодёжи
из села ещё велик. При этом уходят, как правило, молодые люди, наиболее деятельные
и способные.

Что же предпринять? Конечно же, и совхозу, и другим сельским предприятиям, орга-
низациям нужно держать более тесный контакт со школой. Не ограничиваться общими
призывами к молодёжи оставаться жить и работать в родном селе, а конкретно работать
с выпускниками школы ещё до того, как прозвенит последний звонок. Воспитательная ра-
бота в трудовых коллективах тоже необходима, как и действенное социалистическое сорев-
нование. Трудовые ресурсы должны использоваться рационально. Не числом, а умением —
вот лозунг нынешнего дня.

Но ещё важнее последовательно и настойчиво приближать условия, организацию сель-
ского труда к уровню труда промышленного. Немало сделано в этом направлении. Но сколь-
ко ещё предстоит сделать!

А ещё явно не хватает нагорьевцам, несмотря на всё сделанное, более высоких куль-
турно-бытовых условий жизни.

Нагорье растёт, Нагорье обновляется. Но оно всё больше нуждается и в хорошей ком-
мунальной службе. Существующая же в селе с каждым годом всё менее удовлетворяет
нагорьевцев.

Сельский водопровод. Пришло время проводить воду в дома. Могут заметить: домов
с водопроводами в Нагорье становится всё больше. Правильно, такие дома есть в посёл-
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ке сельхозтехники. Водопроводы, разумеется, проведены в больницу, в детский комбинат,
в предприятия общепита и тому подобные. Но основная-то часть Нагорья? Для большин-
ства жителей домашний водопровод до сих пор остаётся голубой мечтой. Для них не только
в домах воды нет, водоразборные колонки и те работают с перебоями.

Всё больше превращается в грустный анекдот вопрос об отоплении села. Сколько в На-
горье котельных, кочегаров — подсчитайте-ка. У сельхозтехники — своя котельная, у боль-
ницы — своя и у птицефермы — своя, а у школы — сразу две кочегарки... В клубе, в роз-
нично-торговом предприятии. На каменном угле, на жидком топливе, на торфе... Сколько
людей занято топкой печей! Поскольку производственные условия в некоторых котельных,
как говорится, из рук вон, нанять туда работать можно лишь таких людей, которых больше
нигде не возьмут. И ждут нагорьевцы, не дождутся хорошей сельской котельной, рассчи-
танной на развитие села. Такой котельной, где бы работали знающие дело, добросовестные
кочегары.

Нужно согласиться, ещё заметно отстаёт от городского уровень торгового обслуживания
нагорьевцев.

Уровень бытового обслуживания также оставляет ещё желать лучшего.
Развевается красный флаг над сельским Советом. «Хоть сельский Совет — не Верховный

Совет...» — вспоминаются строчки из стихотворения. В самом деле, хоть он и не Верховный
Совет, но в ответе за всё, что происходит на его территории.

Регулярно собираются народные депутаты на сессии сельсовета, на заседания исполкома,
обсуждают производственные, культурно-бытовые и прочие вопросы. Как правило, решения
Совета отражают насущные задачи трудящихся, в том числе и в деле социального развития
села.

Большую роль в сельском строительстве играют здесь совхоз «Нагорье», отделение сель-
хозтехники, птицеферма. Их силами сооружается наибольшая часть жилья. Роль сельского
Совета — координировать застройку села, заботиться об улучшении коммунального, торго-
вого, бытового, культурного обслуживания селян.

Хочется пожелать депутатам Совета активнее добиваться и повышения производствен-
ной культуры, организации работ в совхозе, на предприятиях села, помня, что это важней-
шее условие стирания существенных различий между сельским трудом и бытом и произ-
водственными, бытовыми условиями горожан.
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