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Касательно смычки (фельетон)

— Вот как, уважаемые граждане, у нас на селе Пожарском, что в Глебовской волости,
обстояло дело касательно смычки. Что про взрослую смычку я против не имею — там, веялки,
сеялки и прочее — это худым словом не выругаешь. А вот смехотная смычка у молодёжи
нашей получилась.

Есть у нас избач Сухов; слов нет — хороший парень. Вот и говорил нам в некотором разе
Сухов:

— Граждане, говорит, молодёжь из Переславского, говорит, Горпо с нашей молодёжью смы-
каться, говорит, намеревается.

Парни тут в раж:
— Как, говорят, смыкаться! Нам своих девок не хватает, из других деревень заимствовать

приходится, а тут какие-то чужие. Не желаем, говорят.
Сухов им аккуратно декларацию показал:
— Они, говорит, с культурной целью, познакомить нас с партейной политикой и приобщить

нас к культуре, искусству, науке и вообще к заграничному.
— А коли так, что, валяйте...
Девки, как узнали о смычке, всю пудру, что в веснинском кооперативе два года лежала,

скупили — не хватило даже. Заведующий лавкой крупчатки напихает в коробки, да заместо
пудры и продаёт. Ладно.

Только через два дня, на 12 февраля, и впрямь смыкаться переславская молодёжь прибы-
ла. Наша-то вся привалила — парни насчёт культуры интересуются, а девки смычки ждут.
Взрослые, те насчёт партейной политики пришли.

Вот выходит один молодой гражданин с зелёным платочком на шее и заявляет:
— Я, говорит, товарищ Панков и от имени секции молодёжи ДШО переславского Горпо

торжественно объявляю, говорит, торжественный вечер смычки открытым.
А мы тоже — очень, говорим, приятно. Просим, говорим, и вообще.
Панков дальше чешет — «Товарищи, говорит, мой доклад будет о смычке, а почему о смыч-

ке, а потому, говорит, что вы молодёжь и мы молодёжь, как ни повороти».
— Верно, кричим мы, крой дальше!
Тут он нас и покрыл:
— Конкретизируя, говорит, стабилизационные моменты капитализма и констатируя, гово-

рит, коррупцию буржуазных премьер-министров Чемберлена и Эдиссона, я, говорит, заявляю...
Что он заявил, я так и не слышал. Шум страшенный поднялся, всё равно что спор — кому

общественного быка кормить.
Одни говорят: «Ты не лайся, мы хоша и деревенские, а не Чемберлены. Ты насчёт партейной

политики подрасскажи, почему ситец дорог».
А девки визжат: «Ой, какой пригоженький».
Ладно, хорошо, только взрослые все ушли, а я как инвалид царского самодержавия и как

сторож у избы-читальни остался.
Тут к культуре начали приобщать. Вышли две балалайки, да и давай наяривать разные

«тустепы».
Ребятам не понравилось. У нас, — говорят, — на гармошке культурнее выходит, звончее.
Ну и парни стали расходиться. Девки остались.
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А они, смыкатели-то эти самые, своих девок городских привезли. Известно — какой им ин-
терес с нашими. Наши, чай, крупчаткой пудрились, а городские фальши — настоящей пудрой.
Ну, тут и девки рассердились и тоже ушли.

А городские всё танцуют. Я, конечно, сидел, сидел, да и говорю: «Ежели вы тут долго
смыкаться будете, то за керосин заплатите».

— Заплатим, говорят. А я говорю — деньги на бочку. А денег у них не было, ну тут
и смычка кончилась. Только долго после этого Сухова дразнили.

— И откуда ты этакую культуру-то отыскал — поленом бы тебя за неё.
Вот какие, уважаемые граждане, у нас шефы — только девок в расход вводят.
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