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Зимой и летом — одним цветом

Как-то будучи в колхозе имени Чапаева я зашёл в святовскую «чайную». На фасаде яркая
вывеска, на которой местный художник изобразил пузатый самовар, на нём чайник и пар
из него столбом. В помещении пахнет плесенью. Кроме причудливо одетой женщины за стойкой,
в комнате ни души.

— Пообедать у вас можно? — обращаюсь к буфетчице.
— Ничего нет, — следует быстрый ответ.
— Ну, а стакан чая найдётся?
— Тоже нет. Негде воду кипятить, печка неисправна...
Ушёл не солоно хлебавши, а верней совсем не хлебавши. Это было в мае.
В августе случай снова заставил побывать меня в этом хозяйстве. Было жарко, мучила

жажда. По старой памяти свернул к знакомому зданию. Бросилось в глаза отсутствие вывески.
Оказалось, «пищеточку» нарекли «буфетом», а новую вывеску забыли повесить. В остальном
всё осталось по-прежнему: та же буфетчица стояла за той же витриной и равнодушно смотрела
в пустующий зал. Уточнив, что освежающих напитков нет, прошу стакан чая.

— Чай холодный, — ледяным голосом ответила хозяйка прилавка.
Пришла золотая осень. На прилавках магазинов у столовых появились фрукты, ягоды,

овощи, грибы. А здесь по-прежнему угощают сырой водой и консервированной килькой.
Почему так? Буфетчица К. И. Ковалёва — на редкость беззаботный работник. Что ей думать

о посетителях, о их запросах, о культурном обслуживании? План она выполняет с помощью
«злодейки с наклейкой». Продать её побольше — вот основная забота Ковалёвой.

Буфет обслуживает рабочих льнозавода. Кроме них здесь ежедневно бывает много колхоз­
ников, сдающих тресту. Терпеть подобные безобразия в буфете было бы противоестественно.
Мы полагаем, что деятельностью сей «пищеточки» займётся председатель Нагорного сельпо
т. Большаков, которому она подчинена.
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