



Там, где глушь была...

На многие десятки километров от берегов Плещеевского озера раскинуло свои владения «болотное царство». Здесь, в топи непролазной, в чаще зарослей болотного сосняка, скрывались от хищника-человека уцелевшие от истребления сохатые. Здесь весной распевали свои любовные песни многофунтовые косачи. Ничто не нарушало покоя этого царства тины и мха.

В 1933 году пришли сюда первые люди. Увязая по грудь, с измерительными приборами и блокнотами в руках лазили они по болоту. Мерили, бурили, разминали в руках и всячески рассматривали кусочки торфа.

Покинули они болото только тогда, когда убедились, что торф хорош и что запасов его хватит на 20—30 лет.

Вслед за ними пришли люди, вооружённые топорами и лопатами, и болото прорезали широкие просеки, а вдоль просек протянулись глубокие канавы — начались работы по подготовке к добыче торфа.

В первый год работа не ладилась. Не было жилья, люди селились в соседних деревнях, спали вповалку на голом полу, клопы и вши не давали житья. Люди приезжали и, прожив денёк-другой, убегали.

Рабочих не хватало. Лишь немногие, набравшись упорства, оставались. Они составили костяк, ядро — постоянный штат торфопредприятия.

Машины работали кряхтя и покашливая — были они стары, доживали свой век. В этот памятный год торфопредприятие еле-еле дало 10 844 тонны торфа, вместо 15 500 тонн, намеченных по плану.

В прошлом году Купанское торфопредприятие получило новое оборудование — 8 машин и увеличило программу добычи торфа до 29 935 тонн. Люди дрались за каждый кирпич торфа. Лучший бригадир — Годунов Фрол Фёдорович со своей бригадой давал от 50 до 56 тысяч кирпичей в смену при норме в 31 тысячу кирпичей. Его бригада, как ни старались обогнать её бригады Родина, Никешкова, Сибирцева и другие, не сдавала первенства и высоко держала переходящее красное знамя социалистического соревнования.

Сезон Купанское торфопредприятие закончило, дав фабрике 30 000 тони торфа — 100,6 процента к программе.

Сейчас там, где два года назад был лес да пни, на сухом берегу Вёксы вырос целый рабочий городок Купанского торфопредприятия с двумя тысячами жителей.

В ряд стоят тринадцать просторных бараков, несколько особняком — 3 дома инженерно-технических работников. В городке — баня, великолепная столовая, магазин, контора предприятия, в сторонке автогараж, лесопильный завод, механическая мастерская. Вновь строятся 3 дома ИТР, амбулатория, пекарня. К концу сезона будут построены прачечная, пожарное депо. Проектируется построить в близком будущем школу, больницу, кинотеатр, 25 двухквартирных домов, намечается электрификация городка и строительство узкоколейной железной дороги до фабрики «Красное эхо».

Предприятие разрастается и увеличивает свою программу. В этом году оно должно дать 50 тысяч тонн торфа.

25 апреля сезон открыли шесть бригад. Бригада Годунова, удержавшая в прошлом году переходящее Красное знамя, вышла с ним к своей машине и в первый же день выполнила новую норму — 34 500 кирпичей на 114 процентов. С первого же дня разгорелась борьба

за знамя. Бригада Никешкова заявили, что знамя будет её, а стахановец Лапынин, подержанный Никешковым, сказал: «Зубы положим на машину, а добьёмся 250 процентов к норме». 28 апреля Никешков с бригадой дал на 10 800 кирпичей больше, чем бригада Годунова.

Энтузиазм рабочих огромен, но одного энтузиазма мало. Первые дни показали, что подготовка к сезону прошла неудовлетворительно. Машины надлежаще не отремонтированы, приёмка их проведена небрежно, уже во второй день работы из-за этого произошли две аварии, не считая частых остановок на 10—15 минут. Поля стилки торфа далеки от совершенства, а шестое и седьмое поле совсем не пригодны к стилке. Это приведёт к огромным потерям. Административно-технический персонал работает плохо, а низовой, десятники, просто-таки беспомощны. Счётный аппарат засорён людьми малоспособными, неповоротливыми и даже чужаками. И хотя директор предприятия тов. Романов уверен, что программа этого года будет успешно выполнена, но эта уверенность превратится в бахвальство, если большие неполадки, имеющиеся на болоте, не будут быстро устранены.