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Беспризорный Дом крестьянина

— Ночлег можно получить?
— Входите, — грубо ответила дежурная.
С счастливой улыбкой, подрумяненный морозом взошёл колхозник Иван Петрович.
— Яхонтовая... А в какой комнате вы отведёте мне коечку?
— Какую там ещё коечку, все заняты. Заявку на койку давать за день раньше надо, а сейчас

и на полу поспите, — ответила не смягчая голоса дежурная.
Увидев чёрный от грязи пол, Иван Петрович загрустил.
— Эх, культура... — с горечью проговорил он и покорно согласился пристроиться на полу.
К ночи весь пол покрылся приезжими.
Всю ночь Иван Петрович не мог сомкнуть глаз. Тело ныло от безжалостных укусов

насекомых. В щели пола дул холодный ветер. А на койках шла война с клопами.
Сон бежал прочь. Закурив, Иван Петрович вспомнил о мягкой постели в чистой, тёплой

комнате. И проклиная тех, кто его послал в город и себя — зачем пошёл ночевать сюда в Дом
крестьянина.

Дом крестьянина. В верху его общежитие, три номера (ох уж эти номера!), красный уголок
и несколько квартир для обслуживающего персонала.

Потолок от копоти чёрный, как сажа, штукатурка растрескалась и грозит обвалом. Обои
на стенах от сырости взмокли и обвисли. Пол грязный. На окнах вместо когда-то кумачовых
занавесок — грязные рваные тряпки. Столы покрыты грязными заплатанными полотенцами.
Цветы на столах завяли и пожелтели. Койки в общежитии и номерах поломаны. Матрацы
не просушиваемые сгнили, одеяла ветхие и от прикосновения к ним рвутся, на наволочках
заплатки разных цветов.

Красный уголок ютится в маленькой отвратительной комнатушке и работы в нём не ведётся.
В нижнем этаже — кухня, чайная и парикмахерская. Здесь то же, что и наверху, только

штукатурка падает не на пол, а прямо в котёл, в стакан пьющему, в тарелку обедающему.
В чайной грязь, столы ничем не покрыты, обед отвратительный, подают его в грязных

тарелках.
Если вы захотите пообедать, то приносите свою ложку и вилку, а если выпить чаю,

приносите стаканы. Всех приборов в «чайной» с десяток.
Грязь и беспорядок отталкивают колхозников от чайной и привлекают пьяниц и воров,

чайная поэтому превратилась в грязную пивную.
Жалобной книги здесь нет и в помине, а штрафы, налагаемые санитарной инспекцией

за антисанитарию, не действуют, их налагалось бесчисленное множество.
Счётное хозяйство бывшим заведующим Авериным и бухгалтером Бородкиным так запутано,

что в нём едва ли кто разберётся.
Сейчас третий месяц заведует Домом крестьянина тов. Александрова Е. П.
Она говорит:
— Работать очень трудно, чтобы привести в надлежащий вид и как следует отремонтировать

здание, требуется 22 тысячи рублей помощи. Сейчас весь получаемый доход идёт на уплату
11 тысяч долгов, оставленных бывшим заведующим Авериным.

Дом крестьянина надо привести в культурный вид.
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