



«Белый» дом на Ростовской

Дом, о котором пойдёт речь, стоит в самом центре города. В своё время это было первое в городе многоэтажное здание со всеми удобствами. Его строительство началось в 1935 году, вскоре после пуска фабрики № 5. Новому предприятию позарез были нужны специалисты, и их решили привлечь благоустроенным жильём.

Строился дом в несколько этапов. Сначала возвели часть здания со стороны Красного переулка, затем корпус по кромке шоссе, а уже потом боковую часть (подъезд № 4). Для того времени строительство шло очень быстро, большую помощь оказывали фабричные рабочие. Заселяли 30-квартирный дом также по частям по мере готовности. Под ключ всё было готово в 1938 году. В народе за белизну стен дом называли «белым», а ещё «итээровским», поскольку жили в нём в основном инженерно-технические работники (ИТР). Они занимали 70% квартир, остальные 30% были выделены передовикам производства. В своё время рядом с будущим домом стояла красавица — Варваринская церковь, она была снесена в самом начале 30-х годов. Жители Красного переулка ещё долго потом находили на своих огородах кресты и надгробные плиты с церковного погоста.

Мы, пацаны с Ростовской, да и взрослые переславцы, смотрели на новый дом, как на чудо. Четыре высоких этажа, балконы, санузлы, ванны — всё вызывало наше восхищение. Мы часами, разинув рты, глазели на стройку. Вопрос отопления в доме был решён просто и очень надёжно — в подвале была собственная котельная.

Планировалось, что в каждой из 30 квартир будет жить своя семья, потом положение изменилось. Только несколько семей высокопоставленных руководителей фабрики (например, семья директора фабрики Литмановича) остались жить в отдельных квартирах. Остальных, ввиду нехватки жилья, «уплотнили», заселив по две-три семьи в квартиру. Обычное дело для того времени. Люди были рады и «коммуналке», тем более, если она в таком престижном доме. Некоторые жильцы сами стали сдавать в аренду комнаты. Например, сразу после войны в бывшую директорскую квартиру въехали сразу три семьи. Разумеется, кухня, туалет и ванная стали общими, где жильцы устанавливали дежурство. В обязанности дежурного, кроме поддержания порядка, входило кипятить по утрам чай.

Позавтракав, итээровцы чинно шли мимо «Грачикова» магазина на работу, а молодёжь выбегала без пяти восемь и неслась на рабочие места. Лишь в 50-е годы у подъездов «белого» дома появились «ЗИСы», «ЗИМы» и «Победы» с личными шофёрами начальников. Они подъезжали за десять минут до работы и степенно поджидали своих начальников. Жили в доме дружно и весело. Фабком помогал рабочим в улучшении жилищных условий. Иногда жильцам «белого» дома предлагали более просторные квартиры в других районах города. Но, как правило, никто не соглашался. Привыкли к своему дому, близкому рынку, «Грачикову» магазину и шумной «Шалопаявке» (ныне улица Ростовская).

Сегодня в доме идёт смена поколений, навсегда уходят его первые жильцы, в их квартирах продолжают жить дети и внуки. Но традиции доброты и взаимопомощи сохраняются. В «белом» доме дружной семьёй живут люди разных национальностей и социального положения: Коротеевы, Барер, Амигуд, Кусины и многие другие. Славился в доме своим мастерством Саша Яковлев, его столярные изделия всегда отличались красотой и отменным качеством. И сегодня картинные рамы его работы украшают вестибюль ЦБР «Ювента». Помнят люди слесаря Каплуна, сантехника Бычка и уборщицу Марусю — все они прекрасно знали своё дело.