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Белый дом на Ростовской

Дом примечателен своей историей и людьми, которые там жили и живут. Строительство
его началось вскоре после пуска фабрики №5 в 1935 году. Новому предприятию нужны были
специалисты, и они начали приезжать после окончания институтов и техникумов в Переславль.
Для них необходимо было жильё. Строился дом по частям, начали строительство от Красного
переулка. Строительство шло очень быстро для того времени. Большую помощь оказывали
рабочие фабрики. Дом заселялся по частям и окончено было строительство в 1938 году. В этом
доме всего было 30 квартир, из них 30% жилья получили передовики производства, а ключи
от остальных 70% жилья вручили ИТР.

Недалеко от дома находилась красавица — Варваринская церковь. Долго на огородах
жители Красного переулка находили кресты, скромные памятники. Несмотря на то, что церковь
была разрушена в тридцатых годах, время сохранило холмики могил церковного кладбища.
Мальчишки, да и взрослые смотрели на этот дом как на чудо, так как это был единственный
четырёхэтажный дом. Балконы, санузлы, ванные — всё как в сказке. Вот и стояли часами,
разинув рот, глядя на стройку, а потом и на дом.

В подвале дома была своя котельная. Сначала в каждой квартире жила одна семья, а впослед­
ствии в связи с нехваткой жилья некоторые квартиры стали с подселением. Только в отдельных
квартирах жили по одной семье, например в квартире №25 жил директор Литманович и другие
представители администрации фабрики. Уже через несколько лет в большей части квартир
люди стали жить «коммуной». У них была общая плита, два, три стола. Дежурили на кухне
по очереди. В обязанности дежурного входило кипятить чай по утрам, затем его чинно выпи­
вали и отправлялись на работу пешком. И только поздне́е всё вышестоящее начальство стало
приезжать на работу на машинах марки «Победа», «ЗиМ» и «Волга».

Все стремились улучшить свои жилищные условия, и помогал в этом как мог фабком
фабрики. Была иногда у некоторых жителей возможность переехать в другие квартиры, но
никто фактически не хотел переезжать. Привыкли к дому своему как к собственному и к людям,
проживающим тут, как к своим близким.

Идёт в доме смена поколений — уходят жильцы этого дома. Добрую память оставили о себе
жильцы и традиции доброжелательности, помощи в беде остаются. В Белом доме в разное
время жили и живут люди разных национальностей, специальностей, социального положения.
Среди них жил и Саша Яковлев. Его столярные работы отличались красотой и отменным
качеством. И сейчас его багетные рамки украшают стены «Ювенты». Помнят люди отличного
слесаря Каплуна, слесаря Бычка, любую слесарную работу они выполняли в срок и качественно.

Долго мы разговаривали с жительницей этого дома Тамарой Николаевной Крестининой
(Кузнецовой). Она в 1940 году родилась в этом доме. После окончания школы пошла работать
на фабрику аппаратчицей-поливщицей в цех магнитных лент, продолжая семейную традицию.
Вспоминала Тамара Николаевна своё детство:

— Двор дома был благоустроен, зимой заливалась хоккейная коробка, единственная в городе.
Сюда приходили погонять шайбу многие ребята со всего города. Летними вечерами до темноты
слышался стук волейбольного мяча. Играли и взрослые, и дети. На флагштоке развевался флаг
пионерского лагеря. Сюда летом фабком направлял вожатых и спортсменов с фабрики. Такой
лагерь открывался и на «Химике». Начальником лагеря во дворе была Людмила Хатюнина.

Далее она вспоминала и о том, как за столиками мужчины азартно играли в домино
и в шахматы.
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И вот уже беседуем с Шурой Ананьиной. Ей 88 лет. Она долго работала при доме дворником,
а её муж кочегарил в местной котельной. Раньше чистота была идеальная во дворе, чего
не скажешь о сегодняшнем дне двора. Потом Шура работала на фабрике №5 в биологической
лаборатории.

В доме живёт с 1947 года, а приехала в город из Городища. К ней, как к дворнику, жильцы,
в том числе начальство, относились уважительно, звали по имени-отчеству. Вступает в разговор
её дочь Люся, моя бывшая ученица:

— По утрам к нам вожатый приходил и проводил зарядку со всеми — молодыми и пожилыми.
Детство у нас было организованное, особенно летом. Совершали экскурсии, показывали во дворе
кино. Безобразий никаких не было, и надписей в подъездах и стенах дома тоже. В войну
некоторые мужчины во дворе были на «брони» и в свободное от работы время они занимались
с подростками (по рассказам старожилов).

Сейчас молодым у нас в городе (большинству) заняться нечем. Во дворах нет спортивных
площадок, нет вожатых (или руководителей из числа взрослой молодёжи, если хотите. Вот пока
у нас не будет дворового спорта, пока не прикрепим к каждому большому двору парня или
девушку-заводилу — будут у нас процветать пьянство, наркомания, курение...

— Нашей жизни в этом доме, и особенно детству, люди завидовали. Сейчас постарел дом.
Ему около семидесяти лет. Ремонта давно хорошего не было. А если и делается ремонт (в войну
его фабрика передала на баланс города), только с фасада. Гляди того что-нибудь и «ряхнется»
(обрушится).

И ещё были встречи с бывшими и сегодняшними жильцами этого дома. Запомнился разговор
с Клавдией Васильевной Марковой в её уютной квартире на Чкаловском посёлке. Она много
мне рассказала, в чём-то не соглашалась с отдельными фрагментами очерка, в чём-то дополняла.
Она жила в «белом доме» с 1940 года. Понравились особенно её слова о том, что их дом
на Ростовской негласно соревновался с «белым домом» на Комсомольской площади у проходной
фабрики «Залесье». Приходили жильцы из него к ним во двор и смотрели, сравнивали с тем,
а как у них поставлена работа с детьми, как оборудован двор для детских игр и развлечений,
и так далее.

Мало осталось в доме старожилов. Но людей хороших и сейчас многие помнят, чтят. История
этого славного дома многому нас учит.
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