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Незаметные переходы

В этом году получилось совсем по Пушкину: «В тот год осенняя погода стояла долго
на дворе, зимы, зимы ждала природа»... Да так и не дождалась! Сколько ни листай старые
записи погоды первого переславского фенолога доктора А. А. Лапотникова, не найдёшь
подобного. Были оттепельные декабри, оттепельные январи, но такой тёплой, как говорит
народ, «сиротской зимы» не было, по крайней мере, за последние 69 лет. В самом деле:
на основе долголетних наблюдений в Переславском крае средняя температура декабря счи-
тается 9,8, января — 10,8, февраля — 8,7 градусов мороза, а в эту зиму средняя температура
не понижалась более 5,9 градусов мороза.

Удивительная, феноменальная зима!
Мы и не заметили, как природа перешагнула невидимую грань между ноябрём и де-

кабрём, когда осень превратилась в зиму, когда между февралём и мартом пришёл первый
весенний день. Март стоит такой же капризный, как и февраль: то, радуя глаз, заискрятся
от солнца снега, то синее небо вдруг заволокут облака и тучи, посыплется снег. «Внучек
по дедушку пришёл», — говорит народ про эти весенние снегопады в оттепель.

Но если разорвёт облака и в голубые окна прорвётся солнце, то заметно, что оно уже
греет по-весеннему. И несказанно красиво становится вокруг: играют алмазами снежинки
на хвое, сверкают жемчугами пушистые барашки на иве и вербе — первые вестники весны.

В лесу нарушено белое безмолвие. С шумом сваливаются нанесённые метелью кухты
с ёлок и сосен, оживлённо поют овсянки и синички, затягивают брачные песни дятлы.

Зверьё тоже почуяло весну: спариваются зайцы, на полях и лугах мышкуют лисицы и,
увлечённые подснежной охотой, часто становятся трофеями охотников. С весёлым цоканьем
бегают друг за другом белки, распустив свои пушистые хвосты.

Нет, не было в этом году того, что мы считаем признаками времён года: не трещал мороз,
не пели свои песни вьюги, не играло расплавленное солнце на утренней заре. Незаметно
ноябрь перешёл в март...

14 марта — день летоуказатель: если курица воды напьётся, жди хорошего лета,
а 17 марта если грачи прямо в гнездо прилетят — к дружной весне.

∗Васильев, С. Д. Незаметные переходы / С. Д. Васильев // Победа (Нагорье). — 1961. — 15 марта. — С. 4.


	Незаметные переходы. С. Д. Васильев

