



Последний месяц весны

После незаметных переходов осени в зиму и весна пришла нынче как-то необычно. Потоки мутной поллой воды не бурлили по оврагам, не проказничала шаловливая Кубря, а Кисемка, что в переводе с древнего языка обитавшего тут племени меря означает «суховатая», оправдала своё имя и не напоила вешними водами окрестные луга, как в былые годы.

Редко лучезарилось солнце, зато часто и в марте, и в апреле закрывались облаками лазурные окна весеннего неба, и по нагорьевским полям и лесам в диком танце проносились вьюги и метели. Так, 25 марта леса между Сараевом и Березниками, Загорьем и Кудрином снова оделись в белоснежные сарафаны и жемчужные ожерелья снега и инея.

Немногие нагорьевцы могут вспомнить, давно ли были такие ранние грозы, как этой весной в конце марта и в начале апреля, когда после молний и грома повалил снег вместо обычного дождя. Явление редкое! Подобное было 19 марта 1910 года, в 1911, 1933 и 1946 годах. Но грозовая симфония разбудила природу. Весна смело шагнула на нагорьевские земли и одела зелёным пухом чернеющие леса...

Весна зелени — апрель быстро перешёл в цветущий весёлый май, заискрившийся белыми звёздами цветов вишен и гроздьев черёмухи, огоньками анемонов и багульника, одуванчиков и фиалок, баранчиков и ландышей. Очень рано! И не часто. Так было в 1897 году, когда листья липы развернулись 9-го, вишня зацвела 2-го, а черёмуха — 7 мая, и повторилось в 1920 и 1933 годах. Нынче они зацвели 19-го мая.

Скоро оденутся в убор невест яблони и груши — то-то раздолье будет пчёлам и работа!

Идёт вторая половина мая — последнего месяца весны. Народ издавна наблюдает майскую погоду и выводит свои приметы: «пришёл Борис да Глеб — пора сеять хлеб», «сей кукурузу в пору — соберёшь початков гору». 23 мая народ отмечает «именины земли» — расцвет весны. В этот день: «коли в яровые галка увильнёт, соберёшь зерна невпроворот», и если 31-го «на дубу макушка с опушкой, будешь мерить зерно кадушкой». Однако приметы — приметами, а «слушай агронома — будет вдоволь хлеба дома».

А пока «на носу — июнь, в амбарах — хоть плюнь!» Но наступает лето — время страды, когда «в амбарах пусто, да на поле густо», когда надо помнить, что «час упустишь — годом не наверстаешь»...