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Чтобы не пропало

Меня часто спрашивают, отчего пишу я по большей части о прошлом, упрекают, что
мыслю старыми понятиями. Почему же всё-таки меня так привлекают воспоминания? Преж-
де всего потому, что приближается возраст, когда всё напрочь забудется, и так уже потеряно
множество деталей. Ещё пять-шесть лет назад они помнились, а теперь... И по сердцу мне
сейчас только то, что действительно было, воссоздаю ли я точно то или иное событие, или
несколько «оформив художественно». Мне дорог сейчас факт. Кроме того, я считаю своим
долгом запечатлеть на бумаге наблюдения, так как не записанное вовремя непременно про-
падёт. Меня не станет, но мне важно, что будет после. Живые же должны помнить, что
и как было. Вот после такой преамбулы несколько записей из моего дневника.

1. До чего всё-таки страшна война между живыми тварями. Повесил новый скворечник.
Старый совсем сгнил, послужив многим птицам и даже белкам.

На следующий день прилетели скворцы и стали по-хозяйски устраиваться. Но вдруг
откуда ни возьмись белка, потом другая — и давай они скворцов гнать. Борьба была ко-
роткой и закончилась победой белок, скворцы ретировались. Очень мне их стало жаль,
на душе погрустнело. Но недолго праздновали победу захватчицы. Явился кот Терентий,
тот самый, которого кто-то бросил с осени, и пришлось ему ходить по чужим дворам —
подкармливаться. По деревьям лазил он не хуже белок. Те же его, видимо, хорошо знали,
увидели — и врассыпную. Явная победа Терентия, но он бы, конечно, предпочёл свежего
беличьего мясца. Вдруг налетели серые вороны, те самые, что живут на сосне у пруда.
С громким карканьем атаковали кота, и он позорно бежал. Вороны покрасовались две-
три минуты на захваченной территории, а затем отправились заниматься извечным своим
делом — воровать съестное по дворам. А скворечня... Она осталась пуста.

2. Яблоня у меня на участке зацвела. Но неожиданно ударили заморозки, и все бутоны
помёрзли — почернели, съёжились, а потом засохли и осыпались. И вдруг через несколь-
ко дней некоторые погибшие бутоны, хоть и не так обильно, как прежде, стали подавать
признаки жизни. Они начали набухать, наливаться соком — вот-вот лопнут. У дерева ока-
зался свой запас жизни. Закон продолжения рода не нарушился. Сила и энергия природы
потрясает.

3. Весна нынешнего года. Снег уже сошёл, хотя по ложбинам уже лежит, рыхлый, почер-
невший. Первой подала голос кукушка. Потом, едва только деревья окутались зеленоватым
маревом, запел соловей. Позднее, когда вокруг всё зацвело, зазеленело первой робкой зе-
ленью, зазвенели в воде лягушки. А когда цвет стал осыпаться, а зелень набрала полную
мощь, ударил в лесу многоголосый птичий хор.

4. Интересно наблюдать, как скворцы учат летать своих малышей. Они живут в сквореч-
нике, что висит в кустах ивняка, у реки. Их вывелось двое-трое — с земли не разглядеть.
Родители старательно их кормили, заталкивая в их вечно разинутые клювы разных червя-
ков.

В один из дней, сидя с удочкой на берегу, я вдруг услышал громкий скворчиный крик.
Оказывается, малыши вывалились из гнезда и суетились, подпрыгивая, под деревом. Роди-
тели, сидя на нижней ветке, подняли страшный шум. Они и кряхтели, и шипели, и при-
свистывали — скворцы ведь умеют разговаривать на разные голоса — явно звали малышей
к себе. И что выдумаете? Одному удалось удачно подскочить и, трепеща крылышками,
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взобраться на ветку. Тогда родители перелетели повыше и стали звать оттуда. Скворчонок
понял, вновь затрепыхал крылышками, но неудача — свалился.

И вот новая попытка, ещё одна, ещё... На следующий день всё повторилось, я увидел,
что малыш уже на второй ветке, а родители и все приглашённые зрители-скворцы — ещё
выше. Ученики исправно трепыхали крылышками и пытались взлететь к орущим во всю
мощь родителям и их «состайникам». Малышей уже приучали к стае.

А через несколько дней молодёжь летала со взрослыми скворцами — овладевала сквор-
чиным пилотажем. И только ей это удалось, вся стая куда-то улетела. Остался лишь пустой
скворечник — до будущего года.
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