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Щедрый сентябрь

Фенологу часто бывает трудно. Ведь из года в год загораются осенние огни леса. Неизбежен
отлёт птиц. Тепло сменяется холодом. Лазурное небо чередуется с хмурью свинцовых туч.
С цветистой мозаикой садов контрастирует тускнеющая рыжеватость полей.

Всё повторяется. О чём же писать?
Но фенолог обязан замечать не только зависимость периодических явлений природы от кли­

матических факторов. В наши дни, когда советский человек заставляет природу подчиниться
ему, фенолог должен...

Впрочем, прочтите, как нынче, в этом удивительном сентябре 1964 года, фенологу пришлось
писать совсем другие строки.

Он сошёл с автобуса, чтобы ещё и ещё раз вдохнуть аромат того времени, когда «цветы
осенние милей прекрасных первенцев полей». Тут поневоле припомнилось: «в лесу неслышен,
невесом слетает жёлтый лист», а по ассоциации вместо фронтового гармониста вдруг воскресли
звуки духового оркестра в саду фабрики киноплёнки, игравшего старый русский вальс «Осенний
сон». И в это время, среди придорожного пламени лесов, на фоне сбегающих к шоссе рощ
с Осуровских холмиков, стоял задумавшийся человек, внимательно смотревший в... пустоту.

— Посмотрите, — сказал мне человек, — летит паутина. Осень. Эх, собачку бы да ружьиш­
ко — и на Нерль, к Нилке. Вот где очей очарованье! Да стар стал...

Тут только фенолог вгляделся в собеседника: розовощёкий, чисто выбритый — он своей
головой был похож на окрестные золотые берёзы, подёрнутые паутиной седины.

Между тем этот старый человек с молодой душой, не уставший за семь десятков лет
любоваться знакомыми местами, вдохновенно прочитал строки об осени полузабытых поэтов
и произнёс:

— Нынешняя осень самая удивительная из всех, которые я пережил. Знаете ли, какой
урожай созрел? Неслыханное дело! По тысяче двести пудов картошки собирают! На наших-то
землях?

Очень верно партия сделала, обратив особое внимание на село, и лучшие силы отдала
сельскому хозяйству. С умом стали землёй заниматься.

Теперь в наших краях не один Голышев, а сотни! Дорога им широкая... Вот и урожай!
Признаться, фенологу очень не хотелось показать себя невеждой, но пришлось поинтере­

соваться: а кто такой Голышев?
— Русский самородок. Вот кто был Егор Карпыч Голышев из села Ивановского. Мудрейший

мужичок!
В семье было у него шесть душ и земли по десятине на душу. Тянулся к науке. Вытянул.

Соху и деревянную борону сменил на плуг. Землю удобрял, а и была-то одна лошадь да корова.
Когда он в 1922 году снял 932 пуда картошки с десятины, [139,7 ц/га] 140 пудов овса [21 ц/га]
да 110 ржи — все ахнули. [16,5 ц/га]

Так ведь он был один. Вроде белой вороны. Тетрадку вёл: записывал, сколько посеял, когда
сколько снял. Вёл он её четверть века. До всего сам доходил.

...А верно, ведь был такой человек. И тетрадку вёл с 1897 по 1923 год, которая была
опубликована в 1926 году в «Трудах Переславль-Залесского научно-просветительного общества».

Подумалось: щедрый нынче сентябрь, принёсший чудесные урожаи переславским полям,
немало в них вложили ума и труда труженики полей. Нет, не перевелись на Переславщине
самородки. Их стало обилие благодаря тому, что...

Впрочем, в заметках фенолога, пожалуй, несколько неуместно повторять то, что писала
газета. И так всем ясно — почему.

А осенний день то хмурится, то вдруг прорежется лучами яркого солнца, освещая людей
на полях. Людей, заставивших землю в этом щедром сентябре отплатить за заботу о ней.
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