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На кругах

Серый, прохладный час. Роса не выпадала. Трубеж не курится. Деревянные, булыжные с. 59
Рыбаки — пойменный Переславль-Залесский — безмолвны: ночная смена не возвращалась
с фабрик, утренняя спит.

Сижу на лавочке возле глухого забора, смотрю на реку, неподвижную, отлитую из чёрно-
зелёного металла, радуюсь безветрию, жду Олега: вчера уговорились плыть в озеро, стоять
в Грачках утиную зорю, потом блеснить щук. День будний, охотники, если и появятся, то
местные. Постоим, протолкаемся камышиными протоками до речки Язевки, а лучше — до Си-
моныча.1 Повезёт — хорошо, нет — ладно, займёмся рыбалкой...

В верховьях заводят мотор. Похоже, возле городского моста. Кто-то нас опережает.
В ближнем проулке торопливые шаги. Хлопая отворотами болотных сапог, появляется Олег.
Спускаемся к Трубежу. Отвязываю лодку Васи, приятеля Олега, слесаря здешней ткацко-

прядильной фабрики. Сам Вася ныне на работе.
— Нет, на моей пойдём, — говорит Олег. с. 60
— Мотор переставлять придётся.
— Ничего...
Из-под пешеходного моста выныривает зелёная, с белой полосой по борту моторка. В мо-

торке трое — чёрный клеёнчатый плащ, меховая безрукавка и ватник. У безрукавки на коленях
расчехлённая «ижевка». Охотники. Косятся в нашу сторону, уходят.

Перетаскиваю Васин «Вихрь» на серо-голубую лодку Олега. Отталкиваемся. Олег возится
с пуском. Мотор остыл. Олег дёргает раз, другой, третий... Хлестнуло шнуром. Оглушительный
рёв, резкий запах горелого масла. Устраиваюсь на средней скамье, чтоб лодка не «зарылась».
Лёгкий толчок, словно ударили под днище и подпихнули. Вода, ожив, расступается. Наконец!..

Трубеж неширок: плакучие ивы едва не смыкаются над ним, тяжёлая тень их навсегда
утонула в реке, полоса живого зелёного золота в солнечный день бьётся только на серёдке.
Мостки, купальни... Отсюда выплёскивают помои, тут же полощут бельё, удят плотву, детвора
купается.

Перед устьем Трубеж слегка заворачивает к северо-востоку.
Перехожу на нос: озеро вблизи берегов мелководно, надо выровнять лодку, чтобы не скрести

винтом, не погнуть лопасти.
На востоке, за Никитским монастырём, — тонкая полоска киновари. Небо, вода и воздух

словно бы потемнели, гривы лесов на Кухмаре и на Ботике неотличимы от холмов, впереди —
кисея тумана, и даже рафинадный Горицкий монастырь на западе выглядит серым.

На малых оборотах ползём сквозь кольцо «травы». Нитки растений дотянулись до поверх-
ности озера, вода кажется рябой. Переславцы говорят, что «трава» окольцевала Плещеево уже
после войны, в начале шестидесятых. Думают, семена растений занесли дикие утки. Сторон-
ники «утиной» версии указывают на схожесть появившихся водорослей с морскими. Как бы то
ни было, «трава» на новом месте освоилась. Ещё десять лет назад полоска гибких буроватых
нитей, колыхавшихся на границе мелководья с «провалами», представлялась жиденькой и без-
обидной. Сегодня водоросли окрепли, растут густо, «кольцо» расползлось в ширину, жадно
тянется к берегам.

Олег выключает мотор, чертыхаясь, очищает лопасти винта от намотавшихся скользких
стеблей.

∗Прибытков, В. На кругах / В. Прибытков // Вокруг света. — 1973. — №2. — С. 59—63.

1Здесь ошибочное название ручья, правильно Сиваныч. Дальше по тексту статьи автор часто путается в историче-
ских событиях и местной географии. — Ред.
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— Скоро совсем зарастёт! — ворчит он.

* * *
Нет ветра, нет и волны. Озеро отполировали. Киноварь, прочёркнутая редкими тучками,

загустела, поднялась в треть неба, отсвет её, миновав подбережье, проник в воду, пропитал её,
но света мало. Черны холмы, черны зигзаги лесов, черны прочерки туч, чёрен силуэт монасты-
ря, просто за холмами, за монастырём и в чёрной воде — густая киноварь. Неправдоподобно:
правдоподобию нужны полутона...

Олег запускает мотор, перебираюсь на корму, нос лодки поднимается к небу, винт вспары-
вает глубину, мы гоним огненную волну, и вдоль бортов взмывают прозрачные зелено-розовые
крылья водяной пыли...

Берега еле различимы. Под смолёным днищем трудновообразимая ледяная глубина: на таин-
ственном дне Плещеева бьют несчётные ключи, солнце не в силах прогреть тридцатиметровую
толщу озёрных вод.

В тихую погоду о глубине забывают. Но чуть подуло, появились белокипенные «барашки»,
и тотчас весельные ялики, юркие «казанки», байдарки, водяные велосипеды — всё это полчище
водомерок стремительно сигает под защиту берега. На волне только чайки да похожие на гро-
мадных бесстрашных чаек прадедовские плоскодонки: стоят на якоре, клюют носом, оседают
на корму, а мужичок-рыбачок знай меняет наживку на удочках и таращится на «кивки», чтоб
успеть подхватить лесу, пульсирующую живым грузом. Плоскодонка непогоды не боится.

Кидает на борт: Олег резко взял право руля. Осматриваюсь. Туман поредел, приподнялся,
чуть левее нас на воде цепочка чёрных предметов, словно гигантские разорванные чётки пла-
вают в озере. Уж не объявился ли и в Плещеевом свой легендарный змей, не позвонки ли
чудовища торчат над озёрной гладью?

Какой там змей! Вон силуэт буксира, вон и лодки, похожие на чёрные чёрточки среди гри-
фельного поля. Чёрточки медленно движутся вдоль «позвонков». А «позвонки» — деревянные
буи огромной сети.

Велика власть термина над человеком! Впервые попав на Плещеево, услыхав название
«Рыбозавод», я вообразил предприятие, оснащённое флотилией катеров, цехи, холодильники.

— Рыбозавод? — ухмыльнулся Вася. — Шарашкина контора это, а не завод! Остались
девять пенсионеров и орудуют. Ряпушку прибирают! Ну конечно, план составили. Изловить
столько-то центнеров прочей рыбы: на ряпушке круглый год не поработаешь! Шуруют! Гребут
сетями плотиц с окунишками! День ловят, день разбирают, день приходуют, день в магазины
сдают. По двугривенному за килограмм. А кто же её, тухлую, даже задаром возьмёт? У нас
ребятишки свежей сколько хошь наловят! Ну полежит, полежит рыбка в магазине, сильно
завоняет, её либо свиньям кинут, либо так бросят... За-а-авод!

Вася сплюнул.
— Ряпушку-то берут, — добавил он.
В ясный день, на закате, нет-нет да и стрельнут в воде, в мягких лучах солнца, сотни се-

ребряных стрелок. Сверкнут, раздразнят и исчезнут. Серебряные стрелки эти и есть ряпушка,
или, иначе, переславская селёдка, не берущая никакой приманки, гуляющая стремительными
косяками на самой глубокой глуби легендарная рыба, сказочная явь Плещеева озера.1

Никакие Эри и Онтарио, никакие Комо и Маджоре не пришлись по нраву ряпушке. Даже
Байкал оказался непригож. Угодила только переславская земля. Но угодить угодила, а защи-
тить не могла: как-никак целых пять столетий черпали из Плещеева рыбку понимавшие толк
в яствах троице-сергиевские игумены.2

Глубокой осенью, чуть ледок, перегораживали устье Вёксы плотные сети.3 Монастырские
мужики, дрожа от холода, забредали в воду. Ряпушка своенравна и своеобычна. Все рыбы
икру мечут по весне, она — под зиму. И никуда не идёт, кроме как на мели и в Вёксу. Дру-
гие речушки зазря стараются, струят светлые потоки, песчинки перебирают: властная тайна,
непреодолимый инстинкт гонят ряпушку к Вёксе! Тут её и брали, не поспевали заводить сети.
Валили на побитую инеем траву, набивали трепещущей рыбой рогожные кули, лубяные коро-
бы, громоздили кули и коробы на телеги и сани. А схлынет поздняя путина — ползли длинные

1Биологически ряпушка — это сиг, а не селёдка. — Ред.
2Ряпушка живёт в Ладожском, Онежском, Псковском и Чудском озёрах, в Ботническом и Финском заливах. —

Ред.
3Река Вёкса течёт из Плещеева озера в Сомино озеро. Устье реки Вёксы находится в Сомине озере, далеко

от Плещеева озера, поэтому ряпушка не может зайти в устье Вёксы. Сетями перегораживали исток Вёксы. — Ред.
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обозы по лесным, увалистым дорогам к Троице и Москве, визжали полозьями, и монастырские с. 61
приказчики зорко следили, чтобы мужик-возчик не своровал, не свалил бы плохо привязан-
ный куль в заветный овражек, не проколупал бы дырки в рогоже и не сжевал бы копчушку:
не по барину говядина, ряпушку царь-государь и митрополит обожают!..1

Обездоленный переславец вздыхал, помалкивал, а сам, выбрав ночку потемней, шёл в непо-
году на запретный промысел — и уж тут не терялся, охулки на руку не клал! Разве грех
хозяйским добром попользоваться? 2

Так нищало озеро. Казалось, пройдёт десяток-другой годков, и городу нечем станет кор-
миться...

Монастыри давно превращены в музеи. Добыча рыбы в Плещеевом регламентирована. Воз-
никла было после Великой Отечественной войны угроза гибели ряпушки — ихтиологи спасли
редкостный вид, приумножили численность его. Да, для Плещеева настали новые времена. Но
и проблемы ныне возникли новые.

Помню, прошлым летом, возвращаясь с Урёва, заметили плывущего поверху огромного
окуня. Вася не растерялся, ударил шестом.

— Скажи, повезло! — возбуждённо приговаривал он, перекидывая рыбину на ладонях. —
Глубинный, чёрт! Такого сетью не зацепишь, а тут на, сам в руки!..

Второго вялого «глубинника» взяли подсаком. Возле веськовского берега, толкая лодку,
Вася сапогом затоптал третьего. И перестал радоваться «подаркам».

Разглядели пойманных рыб. Жабры у всех тёмные, словно прокуренные.
— Больные, точняк! — сказал Вася. — Травленые!
Потом мы находили в прибрежной осоке и окуней, и язей в добрую четверть, и полуметро-

вых налимов, не говоря об ершах и густере, которых волна прибивала, как пену.
Вася и прочие рыбаки винили в массовой гибели рыбы местные фабрики: сбрасывают в Тру-

беж ядовитые отходы, ни о чём, кроме плана, не думают, как же не случиться беде?
Ихтиологи полагали, что причиной внезапной гибели плещеевской рыбы могло стать извер-

жение на больших глубинах природного газа.
Может, и впрямь газ? Но почему, входя в реку из озера, всегда ощущаешь запах химикатов?
Беседовал об этом со сведущим молодым человеком.
— Не волнуйтесь, — сказал молодой человек. — Новые переславские предприятия ничего

ни в Трубеж, ни в озеро не сбрасывают. Им даже воду из Плещеева озера брать запрещено.
Скоро и старые фабрики начнут сбрасывать отходы не в Трубеж, а в Нерль. Сейчас о другом
печься надо. Местные браконьеры — вот истинный бич озера!

Промышленные отходы польются в Нерль? Но разве Нерль неуязвима и не пострадает?
Предприятиям запретили брать воду непосредственно из озера? Но разве мощные артези-

анские колодцы, которые сейчас бурят вокруг, не повлияют на водный режим Плещеева?..
Спрашивал Васю:
— Браконьеришь?
Признался:
— Ага.
И ощетинился:
— А кто нынче не браконьерит? Кого лень одолела да у кого мотор плохой!.. Вы не осуж-

дайте! Много ли я выпарками3 возьму? Десяток килограммов за ночь! Эва, урон! А они?
«Они» — это, видимо, администрация фабрик, спускавшая в озеро ядовитые отходы произ-

водства, Рыбозавод, торгующий в Переславле никому не нужной мелюзгой, и, как выясняется,
иные рыбинспекторы.

— В прошлом году ходил с Пашкой под Меля! — жалуется Вася. — Кило двадцать взяли.
Ну и нарвались: катер, инспекция... Я рыбу под днище да плащом прикрыл, в лодке — чисто!
Инспектору за здорово живёшь ко мне прыгать не приходится, так он хитростью взял! «Дай
рыбки», — говорит. Обошлось бы, коли не Пашка. Подвёл. «Вась, — говорит, — они же доб-
ром, без акту. Тоже люди! Дай!..» Я, дурак, и послушался! Нагрёб инспектору кил десять...
На другой день — бац, штраф! Я на Рыбозавод, к кладовщице, знакомая была: «Так, мол,

1Царь и митрополит получали ряпушку от рыбаков переславской Рыбной слободы, а не от Троице-Сергиевой
лавры. — Ред.

2Это было до 1861 года, потому что в 1861 году все монастырские крестьяне были взяты в казну. — Ред.
3Выпарки — местное название мелкоячеистой, обычно капроновой сети.
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и так. Принимала рыбу у инспектора?» — «Принимала, — говорит. — Три кило сдал!..» Во! Три
из десяти! А ты попрекаешь — «браконьер»!

* * *
Всё вокруг изменилось: киноварь высвечена розово-жёлтым, туман истончился, рвётся, ви-

сит кисейными клочьями, вот-вот взойдёт солнце, и плоские молнии хвойных боров на холмах
проступают из предрассветного хаоса чередой отдельных вершин и стволов.

Далёкий дуплет. Ещё один. Стреляют на Сомином озере, закрытом для охоты. Переславские
охотники рассудили мудро, оставляя утке место покоя в лесном, сильно заболоченном уголке
угодий. На самом Плещеевом ни утке, ни куликам покоя уже нет. Едва сошёл лёд, начинают
трещать моторы. Рыбаки, любители пикников и туристы бороздят озеро во всех направлениях,
отыскивая приют поукромнее, готовы залезть к чёрту в зубы!.. Лодок только в Переславле
свыше тысячи. По субботам и воскресеньям в озеро выходят не менее пятисот. На каждой
по пять, по семь человек. А тут ещё приезжие!

...Прямо по носу — полосы и островки редкой тресты, камыши, кусты низменного берега,
знакомая ива подле Урёва, а за трестой за кустами — ровная стена сосняка: Грачки, утиное
царство Плещеева.

Тонкое, сверкающее лезвие солнца распороло ночь, её завесы пали; похоже, заря, скинув
одежды, бросилась с разбегу в озеро и радостно плещет золотой водяной пылью и на блеклые
стебли тресты, и на бархатные метёлки камышей, и на чёрную зелень кустов, и на голубые
кроны сосен, высоко поднятые на розовых стволах в блеклое небо.

Вот таким утром, наверное, и придуман миф об Афродите!..
Оглядываюсь: Переславль в глубокой тени восхода, слился с тёмной водой, погружён в неё,

как град Китеж. Только Горицкий монастырь осиян.
Олег кричит что-то неслышное за грохотом мотора, тычет рукой в небо. Там, в небе, пройдя

над Мелями, сворачивает в озеро стайка уток, не разобрать, чирковых или кряковых. Они идут
высоко, идут на нас, постепенно снижаясь, и отклоняются к Урёву. Быстро-быстро работают
крылья. Кажется, слышен упругий свист воздуха в перьях.

Наверное, стайку подняли на Сомином браконьерские выстрелы. Эх, не задержись Олег
с блёснами, стояли бы мы на месте!

Стайка стелется над самой водой, её отделяют от берега считанные десятки метров, миг —
и шлёпнется на озеро. Но стая взмывает, отваливает, и в тот же миг слышны выстрелы. Один.с. 62
Ещё один. И два торопливых, в угон. Стая снова высоко, она уходит куда-то к Еглевским
кустам или Куротню, за солнышком не видно.

Мотор выключен. Олег привычно очищает винт от травы, я торопливо гребу. Вода чиста,
прозрачна, песчаное дно совсем близко, только вот шест не достаёт.

В стороне Куротня гремят выстрелы: стайку и там встретили.
Берег приближается невыносимо медленно.
Наконец шест коснулся дна. Заталкиваю лодку носом в тресту. С Олегом поменялись места-

ми: я на корме, он прошёл вперёд. Накидываю на мотор защитную куртку, натягиваю капюшон,
заряжаю. Ну, теперь лети! Теперь только бы налетела!..

Тихо. Вытащив пачку сигарет, Олег закуривает. Шипя, гаснет в воде спичка. К охоте Олег
равнодушен. Пойдёт утка или не пойдёт — это его интересует лишь постольку, поскольку
от успеха охоты зависит, как скоро мы вернёмся в озеро и станем блеснить. Сейчас он отдыха-
ет: зажмурился, подставил солнцу скуластое лицо, изредка подносит к узким губам сигарету
и затягивается лениво, больше палит табак, чем курит.

Они с Васей друзья детства, росли на соседних улицах, учились до восьмого класса в одной
школе, в войну, мальчишками, помогали солдаткам-матерям, ходили на вёслах через всё озеро,
на Кухмар или сюда, в Грачки, за сушняком и хворостом. В те годы ловля рыбы стала не ре-
бяческой забавой, а тяжёлой работой: пойманные ерши и корзохи1 помогали продержаться,
не обессилеть от голодухи.

Мать Олега, или, как её зовут на улице и в семье, «баба Варя», женщина моложавая
и весёлая, несмотря на возраст и перенесённое горе (мужа убили на фронте, трое детей умерли
в детстве от болезней и недоедания), рассказывала:

1Корзоха — местное название густеры.
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— Собираешь, бывало, Олежку за дровами, кутаешь, а сама слезами обливаешься.
На озере-то волна! Ну, как не сгребут?.. Ну, как перевернёт?.. А печь-то холодная. А дров-то
никто нам не припасал. А младших-то кормить и обогреть надо. Вот и покрикиваю, чтоб боль
не выдать. И уйдёт. Маленький, шапка на нос сползла, рукавички матерчатые... Сяду и за-
реву. Зарок даю: обойдётся — никуда больше не пошлю... Да, было, было... Солоно было. Но
живём! — Глянула блестящими голубыми глазами, забавно сморщила нос, к вискам бросились
морщинки, засмеялась.

Живёт, живёт «баба Варя», семижильная, неунывающая русская женщина! Вынянчила ше-
стерых уцелевших, поставила на ноги, вывела в люди. Все ходили в школу, младшая, Маша,
два года назад закончила приборостроительный техникум, а Олег проявил упорство: даром что
старший — стал инженером-металлургом.

Олег живёт и работает на Урале, там женился, но родной край не забыл. Отправит жену
с дочкой на курорт, в Сочи или в Гагры, а сам — сюда, к матери, к друзьям юности. «К озеру
в гости», — говорит.

Олег и Вася люди разные, дороги их давно разошлись: Вася учиться не хотел, он и теперь
читает мало, разве что детектив или газету с касающимся его быта постановлением правитель-
ства, — но Олег, только чемоданы бросит, сразу к нему, и той же ночью оба на озере...

Первый выстрел — возле урёвской ивы, другие — ближе, ближе, ближе: мазилы «провожа-
ют» утку или стайку, не знаю точно, мне ещё ничего не видно, я только изготовился, присел,
верчу головой, страшусь проморгать дичь.

Бах! Ба-бах! Ба-бах!..
Это уже совсем рядом, прямо перед нами (да где же, где же?!), а вот и они, два кряковых,

оба на виду — бархат и атлас, изумруд и сепия, оранжевые перепончатые лапки, шеи — стрелы,
оба — на лодку, на штык!..

Не успел вскинуть ружьё — из камышей, с полутора десятка метров, прямо по нашей
протоке, словно кнутом — дробь!

Боль в руке, положенной на цевьё.
Вскочив на ноги, кричу стрелявшему по протоке:
— Ты! Разве не видел нас? О чём думал?!!
Камыши молчат. Невидимый стрелок слышит, до него рукой подать, но ни гу-гу!
— Олег, выводи лодку, посмотрим, кто это!
— Его не рассматривать — бить надо! — громыхает Олег, пихаясь шестом.
Выгоняем на чистое. Напрасно: слышно, как трещит, шумит треста, булькает вода; стрелок,

забредший в воду с берега, торопится избежать встречи. Уйдёт, не догнать.
— По шее ему дайте! — доносится голос сзади, почти с того места, где стояли мы сами. —

По людям стреляет, чёрт!
Эге! Да тут кругом полно!
Разламываю ружьё. Патроны со стуком вылетают на дно лодки. Олег, добрая душа, смотрит

в сторону.

* * *
Опять мы в озере. Справа по борту — Кухмар, слева — Крутые Бережки. Олег разматывает

огромные удочки, толстая леса неровными кольцами ложится возле сапог. Сухие короткие
пальцы Олега привычно пробуют, как держатся грузила, крепят блёсны — большие, в ладонь!

— Рассчитываешь кита подцепить?
— Ага.
Берёт трёхметровое удилище, за борт летит блесна, за ней другая. Кольца лесы оживают,

разматываясь и карабкаясь по бортовым доскам. Ждём, пока не замрут.
Швырнув окурок, Олег берётся за рукоятку мотора...
Ходим кругами. Радиус каждого — километр. В полусотне метров позади, в незримых

глубинах, волочатся, вертятся блёсны, дразнят, заманивают плещеевских щук. Длинные концы
удилищ неподвижно торчат с двух сторон.

Милые вы мои люди, дорогие вы мои рыбачки! Хотел бы я знать, кто из вас первый сочи-
нил легенду о двухметровых щуках, брёвнами лежащих на здешнем дне? Кто пустил гулять
по свету небылицу о трёхпудовой «царской щуке», о язе, окольцованном самим Петром и досе-
ле плавающем в озере? Где они, удальцы-переславцы, бившие острогами могучих молочников?
Назовите их имена! Объясните, отчего это щука в краеведческом музее не достигает и полу-
тора метров?
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Слишком много легенд развеялось, как дым, у меня на глазах, чтоб бездумно верить ещё
одной. А Олег, смотри-ка, ведёт лодку строгим курсом, и лицо у человека такое, словно важным
делом занят! Нет-нет да и вскинет карие глаза на удилища. Проверяет целость, что ли?

Скрывая смех, черпаю из-за борта, ополаскиваю лицо.
Плавно поворачивается озеро: дальний Ботик, Веськово, Горицкий монастырь, город, горка

Александра Невского, Синий Камень, Кухмар, Меля, Урёв, Грачки, Симоныч, Дом рыбака,с. 63
Куротень, и снова — дальний Ботик, Веськово...

Флотилия Рыбозавода незаметно убралась восвояси. Час ранний, воды пустынны, лишь
на траверзе Дома рыбака покоятся среди солнечных бликов две лодки. Там, на лодках, не мудр-
ствуют, ловят на обычные поплавковые, и вроде удачно: удочки то и дело взмётываются.

А мы ходим на кругах.
Синий Камень, Кухмар, Меля... Грачки, Симоныч, Куротень...
Вася, уж на что рыбак, никогда не ловит «на кругах». Всем любительским снастям и спо-

собам ловли он предпочитает ловлю на «кивки».
«Кивок» — это короткая, сантиметров на сорок-пятьдесят удочка из прута или палочки.

К тонкому верхнему концу удочки крепится пружинка или резиновая трубочка. Леса, укреп-
лённая на прутике, пропускается вместе с грузилом сквозь пружинку. От лесы отводятся «спус-
ки» — десятисантиметровые отростки с крючками на конце. Как правило, на каждом «кивке»
до пяти «спусков». Плещеевские рыбаки забирают на лов по нескольку «кивков». Бросают
якорь, расставляют «кивки» по бортам лодки, иногда прибивают к бортам гвоздиками. Наце-
пив на крючки наживу, опускают лесы в воду. Грузила утягивают лесы и спуски на глубину.
Сиди и посматривай, как колеблется на зыби гибкая пружинка, не пропусти миг, когда резко
«кивнёт»...

Ловля на «кивки» интересна и добычлива. На закате за час-другой втроём-вчетвером мы
налавливали по ведру рыбы. На «кивок» можно поймать и окуня, и корзоху, и плотву, и ерша.
Того знаменитого, «мерного» веськовского ерша, что необходим любой ухе, хорош жареный
и великолепен копчёный.

В Плещеевом можно, наверное, поймать любую рыбину, кроме той щуки, которую ловим мы
с Олегом. Но мы ловим. Мы кружим и кружим, и озеро всё поворачивается и поворачивается
вокруг, и мотор стучит и стучит, и припекает, и глазам больно от солнечной ряби, и глаза
закрываются, и рокот мотора становится глуше, но открыть глаза и посмотреть — почему,
не хочется, смотреть лень, и так хорошо...

Посчастливилось: на миг очнулся, а в следующий миг сонную одурь как рукой сняло: правое
удилище, толстое, как дубинка, неподвижное, вдруг сгибается лозою, достаёт концом кормы.
Внезапный рывок заворачивает лодку. Цепляюсь за борт. Олег бросил мотор, пал на колени,
дотянулся до удилища: удержать, подсечь! Держит конец удилища обеими руками. Побагро-
вел от натуги. Проходит вечность. Сижу неподвижно, не зная, что делать, боясь помешать.
Олег задержал дыхание. И вдруг удилище со свистом распрямляется. Взметнулось над нами,
дрожит.

Олег разжимает руки, садится на дно лодки, срывает матерчатую шапочку:
— Сорвалась!
— Думаешь, здоровая?
— А ты не видел?!
Видел! И готов поверить, что посягнула на блесну та самая, «царёва»! Почти убеждён:

не замечтайся Олег, держал бы в руках перстень Петра!
Олег сматывает лесу. Блесны нет.
— Срезала... — бормочет Олег. — Самую малость опоздал! Эх!..
Теперь мой черёд смотреть в сторону, но азарт силён, и, рассматривая срез лесы, я говорю:
— Давай ещё, а? Домой рано. Только уж ты следи за удилищем, на мотор я сяду! Давай,

давай!
Перехожу на корму...
Но охотничье и рыбацкое счастье не спортлото: два раза подряд не выиграешь! Ловим,

ловим... Час миновал, печёт, а удилища хоть бы шелохнулись.
— Сматываем! — решает Олег. — Поздно!
Верно, поздно. По прибрежным шоссе бегут маленькие грузовички, вскрикнул тепловозик

прибрежной узкоколейки, поднялись дымки над палатками туристов, плывут сине-белые клубы
дыма над городом, лодки зашныряли: утро...
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* * *
Идём в Переславль.
Разыгрался ветерок, погнал зелёную волну, теребит её за белые хохлы.
— Отец рассказывал: ночью уйдут «на кругах» ловить, утром возвращаются, а в устье

Трубежа народ встречает, смотрит, кому повезло, кто какую щуку вытянул, — вспоминает
Олег. — Вот отец был рыбак, да! Он бы с пустыми руками не вернулся...

Нас возле Трубежа не встречают, в лодку никто не заглядывает: не рыбою ныне жив
древний город.

Оглядываюсь. Широко, вольно распахнута даль, свободно ходят, сверкают, дробя солнце,
словно перекидывают в могучих ладонях золотых рыбин, аквамариновые валы.

Так играла стихия при Александре Невском, так играть ей и при внуках внуков наших.
Здравствуй, озеро! Здравствуй всегда!
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