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С думой о будущем

Ивану Анюховскому — 65 лет. Вы знаете его? Он вам знаком? Если «нет», то это озна-
чает только одно — вы родились вчера или на днях и у вас всё впереди — познакомитесь.
Остальное население Переславля и района знает его по делам, встречам, активности, непо-
седливости.

А где же сам юбиляр? Да вот он, рядом с мэром, председательствует на заседании го-
родской Думы (см. фото). Нынешний её состав — это сплав молодой активности и мудрости
патриархов города. Что сегодня обсуждается? Вопросов много, но ничего лишнего. Каждый
касается жизнеустройства города и настроения переславцев.

Выборы в марте нынешнего года были самыми активными со стороны переславцев. Аги-
тационные баталии разворачивались на каждой улице, в каждом доме. А это ни что иное,
как мощная жизненная энергия, пусть и не лишённая политических пристрастий. И она
не должна пропадать, затаившись до следующих выборов, чтобы вновь взорваться.

После заседания возвращался Иван Филиппович домой под звёздами, побаливала голова
от чтения документов и прений, погулял, обдумывая события, прошедшие с утра, подвёл
итог для себя: ну, дядя Ваня, и этот очередной день своей жизни ты можешь занести в свой
актив. Не зря живёшь...

«Влип Иван...»

У него вообще такая привычка: рассказывая о себе, как бы отстраняться от собственного
«я» с переходом на взгляд со стороны, на свои дела и события. Для подтверждения этого
мне далеко ходить не надо. Три года назад Иван Анюховский твёрдо решил на очередном
собрании акционеров «Славича» сложить с себя полномочия генерального директора. Я
напросился на интервью. В будние дни у него не было ни минуты свободной. Договорились
на воскресенье. Он говорил не один час, размышлял, меряя шагами кабинет. Спустя время
ставлю кассету с записью беседы на воспроизведение и то и дело слышу: «Такое положение
сложилось, что у дяди Вани кости затрещали», «влип Иван по самые уши...»

Детство

Крутится кассета. В динамиках звучит негромкий голос. На глазах человек проходит
ступени судьбы, которые он называет «мои университеты», от самых истоков. Он расска-
зывает, как на пятом году жизни остался без матери. Родная Белоруссия первой приняла
на себя удар гитлеровских полчищ. Пережила неимоверную трагедию военных лет, после
которой остались дотла сожжённые сёла и города. С годами люди вспоминают отчий дом,
цветущий сад за окном. Ему же вспоминаются землянка, голод, вечная сырость и холод,
которые и свели в могилу мать — Ольгу Герасимовну. Сыновняя память склоняется перед
мужеством отца — Филиппа Петровича, оставшегося с двумя детьми на руках. В послево-
енные годы обучение в школах было платным. Неуплата грозила исключением. Как отец
добывал деньги, одному Богу известно, только просил: «Учись, сын, и трудись, ты — моя
надежда».
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Детство, которое пришлось на послевоенное время, у людей старшего поколения в об-
щем-то схоже. Огромное желание учиться и одновременно каждодневный труд на земле.
Древняя, как мир, народная мудрость — хлеб всему голова — воспринимается не словами,
она впитывается в плоть и кровь, становится нравственным стержнем на всю жизнь. Под
суровыми ветрами жизни этот стержень может согнуться, но сломаться — никогда.

Со временем отец встретил добрую женщину, у которой тоже было двое детей. Она
пришлась ему по душе. Сложилась новая дружная семья, в которой каждый чувствовал
надёжную опору.

Университеты

Иван Анюховский блестяще закончил школу. Служил срочную в Восточной Германии,
а закончил её в Венгрии. Всё при нём — молодость, целеустремлённость, желание взяться
за самые трудные дела. Это были шестидесятые годы. Как они памятны нынешним седею-
щим людям своей искренностью, фанатичностью молодых! Первые полёты в космос. Каждое
сообщение об этом — буря восторга и энтузиазма. Атомоход «Ленин» начал раскалывать
льды Арктики — порыв вдохновения. На площадях Москвы молодые поэты Роберт Рож-
дественский, Новелла Матвеева, Андрей Вознесенский и другие читали свои стихи перед
многотысячной аудиторией. Не верится порой, что было такое время в нашей истории —
время чистых помыслов, бескорыстных отношений. Оно оставило свой след в прекрасной
песне: «Как молоды мы были! Как искренно любили! Как верили в себя!»

Под стихи и чудесные песни у костров прошагала юность шестидесятых на ударных
комсомольских стройках. И он, Иван Анюховский, прожил их на самом гребне — на стро-
ительстве Соликамского целлюлозно-бумажного комбината. Закончил Пермский универси-
тет. Избирался вторым, а затем — первым секретарём горкома комсомола.

В своей стихии

Он мог сделать блестящую карьеру по партийной линии, если бы захотел сам. Сра-
ботали какие-то непонятные душевные тормоза. Продолжения не последовало, он делает
резкий поворот и уходит на производство, в рабочую среду — мастером на титано-магни-
евый комбинат. Многие знакомые покручивали пальцем у виска, глядя вслед: и чего ему
надо? А ничего, казалось бы, особенного — быть честным перед собой до конца. Мудрые
люди говорят: если утратил богатство — ты ничего не потерял. Если повредил здоровье —
ты потерял немного. Но если ты потерял собственный характер — ты потерял всё. Жизнь
вдохновляет только оригинал, а не копию.

И в рабочей среде, а она за словом в карман никогда не лезет — это вам не пленум гор-
кома, он чувствовал себя в своей стихии. Она только закаляла характер. Мастер. Старший
мастер. Начальник цеха. Начальник отдела снабжения.

Новый завод

В 1974 году директор титано-магниевого комбината Владимир Пундровский назначается
директором Переславского химического завода. Он сразу же предлагает Ивану Анюховско-
му занять должность коммерческого директора. Нужен надёжный помощник.

— В этой должности я проработал десять лет. Что сказать об этом периоде? Я был
счастлив, что плечом к плечу вместе со многими сотнями людей участвую в больших де-
лах, определяющих судьбу Переславля. Сейчас просто невозможно представить северную
часть города без жилых кварталов, магазинов, школ и садиков, которые выросли благода-
ря строительству химзавода. А я помню, как ходил по этим местам на работу по тропке,
вытоптанной посреди ржаного поля. Всё поднималось на моих глазах. Кварталы и корпуса
мощных производств — магнитных лент, высокоразрешающих фотопластин, два фотобумаж-
ных производства общей мощностью 45 миллионов квадратных метров фотобумаги в год.
Вообще, человек должен жить, работать от души и гордиться результатами своего труда.
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И я ими горжусь! В 1983 году химзавод переименован в производственное объединение
«Славич». Он работал круглосуточно, и вся его продукция была востребована, не раз отме-
чалась дипломами и наградами. А каких неимоверных трудов стоило обеспечить стройки
оборудованием, действующие производства — сырьём и материалами. Нужны были целые
эшелоны. И кто не помнит бессонные дни и ночи на монтаже! И захочешь позабыть —
не сможешь...

Не теряй себя

В 1984 году Иван Филиппович был назначен заместителем начальника главка «Союзхим-
фото». Курировал экономику всей фотохимической отрасли Союза, куда входили казанская
«Тасма», украинская «Свема», красноярский «Квант», киевский «Фотон», ленинградский
«Позитив». И всё получалось. Секрет всё тот же: «Чтоб тебя на земле не теряли, постарай-
ся себя не терять». Потеряешь характер — потеряешь всё.

Годы работы в Переславле неожиданным эхом отозвались в 1988 году. Анюховский по-
любился славичанам работоспособностью, профессионализмом, а главное — тем, что у него
никогда слово не расходилось с делом. В Москву зачастили делегации от «Славича» —
коллектив просил Ивана Филипповича вернуться в Переславль. Как бы вы поступили, будь
у вас в Москве хорошая и удобная квартира? Работа, которая нравится и с которой вы
успешно справляетесь? Вас и семью обслуживает 4-е Медицинское управление наравне
с членами правительства и высшими руководителями?

Возвращение

— Что такое счастье и где оно? — говорит он. — Я думаю, там, где ты больше всего
нужен людям.

Это решение стоило ему немало бессонных ночей, но уж коль сказал «да» — сжёг все
мосты к отступлению.

— Самая главная беда, — говорит Иван Филиппович, — пришла к нам вовсе не от либе-
рализации цен в 1992 году и открытия всех границ для импортных товаров. Надо сказать,
для чего «Славич» задумывался изначально. На 90 процентов он должен был работать
на оборону, на госзаказ. Представьте себе, государство одномоментно и полностью отка-
залось от своего же ребёнка, от всех направлений, воплощённых в гигантских корпусах
и на технологических потоках. Вот где ужас, от которого у меня мороз по коже. Ни рубля
госзаказа. Мы оказались просто-напросто брошены. Хоть бы совет какой. Ни гу-гу. Вос-
требованными оказались только оставшиеся 10% мощностей. И в то же время государство
не забыло про налоги — на землю, на имущество, словом, на всё что угодно.

Как развернуть такую махину, как «Славич», и в какую сторону? Скажем, завод круп-
ноформатных технических фотопластин — это же гигант, возведённый государством и под
его строгим надзором. Мощность 390 тысяч квадратных метров дорогостоящего специфи-
ческого назначения материала в год. И оказалось — никому не нужного. Или, скажем, цех
диазоплёнок. Опять же — гигант. Он специально для освоения этой продукции и проектиро-
вался, государством закупалось оборудование. Что дальше? Всё то же, что и с техническими
пластинами. Этот обвал незамедлительно сказался на вспомогательных подразделениях —
ремонтно-механическом заводе, аммиачно-холодильном цехе, складском хозяйстве, транс-
порте.

Кризиса не будет

Конечно, славичане не сидели сложа руки. Был организован координационный совет.
На всей территории появились плакаты: каждый, у кого есть идея, пусть придёт с ней в со-
вет или позвонит генеральному директору в любое время суток. Сами члены совета уходили
домой лишь на час-два, чтобы показаться семьям, и возвращались на завод. Общими уси-
лиями удалось вначале предотвратить катастрофу, а затем определиться с направлениями
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развития. В частности, в производстве упаковочной продукции и энегосберегающих строи-
тельных материалов.

Любил и буду любить

— С каким чувством Вы, Иван Филиппович, оставляете пост генерального директора?
— В самые тяжелейшие минуты у меня иногда мелькала такая, знаете ли, подлая мыс-

лишка — оставить всё и найти место поспокойнее. Возможностей для этого была масса. Но
это было бы предательством по отношению к самому себе. Сейчас я уверен, что предотвра-
тил банкротство промышленной площадки «Славича». Как я и обещал по приезду двена-
дцать лет назад — вместо медпункта работает медсанчасть, есть санаторий-профилакторий
и другие оздоровительные учреждения. Я был честен перед людьми и собой. Возможно,
решения, которые я принимал, были не всегда идеальны. Идеальные решения принимает
только стратег, который не участвует в битве, да и то со временем. Где бы я ни работал —
на ударной комсомольской, в цехах, в Москве, на «Славиче», всегда трудился с мыслью
и думами о достойном хорошем будущем людей и страны. И этому подчинял все свои дела.
Я любил свой «Славич» и славичан. И буду любить всегда...

И этот, очередной, день своей жизни он прожил с думой о будущем, и не зря.
С днём рождения, Иван Филиппович! С юбилеем! Будьте здоровы и здравствуйте во все

времена!
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