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«Живы ещё проповедники истины,
радость моя не скорбит ни о чём«

Эта картина из цепкой памяти детства навсегда осталась со мной: лето, жара, Трубеж,
двухместная надувная лодка... «Смотрите, смотрите, поп с попадьёй плывёт»... — и с перил
«живого» моста в воду солдатиком.

Почему-то тогда, в 68-м, мы, десятилетние пацаны, отказывали молодому священнику
Иоанну, только что принявшему приход Покровской церкви, в мирских развлечениях. Странно
нам тогда это казалось, дико. Вроде как и не человек он, а небожитель какой-то...

...С тех пор минуло двадцать четыре года. Как писали в застойной прессе: «облик Переславля
неузнаваемо изменился». От себя добавлю: не всегда со знаком плюс. И только ЗДЕСЬ время
застыло. Хорошо это или плохо — не нам судить. Важно другое: отец Иоанн, ЕГО церковь,
ЕГО прихожане — то немногое традиционное, что осталось от ТОГО города.

А отцу Иоанну — 60.
Только что он отправил в мир иной души двух умерших. Разъезжается похоронный кортеж,

оставляя еловые ветки и... память.
«Пусть земля им будет пухом. Аминь».
До следующего таинства — крещения — есть немножко времени. Отец Иоанн садится

на скамеечку отдохнуть, я присаживаюсь рядом, обращая свой слух в его воспоминания.
— Я — зимний, январский. В красивом месте родился — в деревне Березе́нки. Ударение

на последнее «е». Это Белинский район Пензенской области. Роща там берёзовая, потому
назвали так. Семья моя была религиозная. Нас, детей, восемь человек родилось. Я второй.
Отец, Андрей Ефимович, плотничал в колхозе. Мать, Агриппина Алексеевна, дома сидела,
нас растила.

Мне рассказывали: дед на печке лежит, а тогда ведь дома рожали, и кричит: «Ну, кто
там?» А ему в ответ: «Мальчик». «Назовите Иван». Я в день ангела своего родился — Иоанна
Крестителя.

Голодно было в ту пору. Поехали в Ташкент — хлебный город. Мне четыре годика было.
Отца ещё перед финской забрали в сталинские лагеря. Не гулаговские, а военные. Но в финской
кампании он не участвовал, а в Отечественной войне довелось. В 43-м вернулся инвалидом.
Мать была вынуждена пойти бельё стирать в детский сад.

В Ташкенте моя семья прожила 31 год. Во время войны, да и после ходил я с отцом
в Успенский кафедральный собор. А мой друг, Георгий Кондратьев, в нём прислуживал.
Однажды он и говорит мне, хочешь пойдём со мной, будем прислуживать вместе. Архиепископ
там был Кирилл Ташкентский и Среднеазиатский. Чем-то приглянулся я ему, взял он меня.
Дослужился до иподиакона.

Когда повзрослел, хотел в медицинский поступать, а потом решил в семинарию. Так,
в 50-м году приехал в Троице-Сергиеву Лавру и поступил сразу во второй класс. Три года
учился. Что изучали? Да много чего. Историю государства Российского, историю Русской
православной церкви, Житие святых, Богословие — основное, сравнительное, догматическое,
пасторское. Много чего. В 53-м году начал служить в Ташкентской епархии. Потом была
Академия. Там же, в Загорске. А к тому времени я уже женат был на своей землячке. Дочка
у нас появилась — Ирина. И вот однажды на сессии в Академии разговорился я с ректором
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Московской духовной школы. Говорю, так мол и так, дочка слабенькая, не по климату ей
там. И... через некоторое время получаю приглашение от Высокопреосвященного Митрополита
Ярославского и Ростовского Иоанна.

И вот с 68 года я здесь...

Иван Андреевич Беляков продолжает:
— Трое деток у меня (три, как известно, число Бога. — С. К.) и семь внуков. Старшая

Ирина секретарь епархиального управления в Ярославле. Сын Константин — музыкант. Учился
в Ташкенте. И дочка Анечка — детский врач. Живёт под Екатеринбургом.

Отец Иоанн рассказывал, как собираются внуки и просят: «Деда, покатай!», а я с трудом мог
представить Ивана Андреевича на четвереньках, изображающего лошадку. Наверное, тот же
комплекс, из детства...

— Иван Андреевич, «теперь позвольте пару слов без протокола», как пел Высоцкий...
Как думаете, оставлять мумию Ильича в Мавзолее или...

— Нужно предать прах земле.

— Священник-демократ (если такое бывает) Глеб Якунин в своих интервью прозрач­
но намекал на тандем «КГБ — церковь»... Можете не отвечать...

— Ко мне приходили, но я служил одному Богу.

— И ещё. Мне не совсем понятно насчёт «подставить другую щеку»...
— Священный долг каждого христианина — найти слово примирения. Иначе: ты слово, он

двадцать, ты в морду — он драться.

— Иван Андреевич, а в свободное время чем занимаетесь?
— В основном по хозяйству. У меня ведь сад, огород. Плотничать люблю. От отца, видимо,

что-то осталось.

— А рыбалка, охота?
— Помоложе был — рыбачил. А стрелять живность нам нельзя. У меня даже кур матушка

рубит... Сейчас Елена Дмитриевна на пенсии, а раньше мы с ней, действительно, как вы
вспомнили, ездили на озеро, чудесное время проводили...

...Время проводили... Время проводило... Время привело.
Гегелевская спираль не знает покоя, туго закручиваясь в начало новой жизни.
«Крещается раба Божия Любовь во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь». Закончено

таинство крещения. Часы пущены, отсчёт времени начат...
Здоровья Вам, Иван Андреевич, и долгие лета!
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