



Старый учитель

Учитель Петрищевской начальной школы, Переславского района, Василий Петрович Городничев заканчивал свой трудовой день. Освободив угол стола от ученических тетрадей, которые он только что проверил, учитель поставил на свободное место чайный стакан, блюдо с мёдом, чайник и загрел самовар. В трубе весело затрещал огонь. Василий Петрович удовлетворённо качнул головой, взял свежий номер газеты и сел на стул. Но читать не пришлось. Дверь открылась и в комнату вошёл почтальон И. М. Овчинников — в далёком прошлом ученик Городничева.

— Ух! — вздохнул он радостно. — Всю дорогу бегом бежал, не опередил бы кто с эдакой вестью. — Он передохнул и, сдерживая дрожь в голосе, заговорил:

— Поздравляю тебя, Василий Петрович, с высокой наградой — орденом Ленина.

Учитель смотрел на почтальона, ничего не понимая. Он машинально взял протянутую ему телеграмму, прочитал текст, радостно улыбнулся. Телеграмма была из Москвы от друга А. А. Ганшина. В ней говорилось то же, что передал сейчас Овчинников. И вдруг учитель понял, что это его поздравляют, что это его наградило правительство орденом Ленина. Старик засуетился, схватил почтальона за рукав, потащил к столу.

— Посиди, посиди со мной, чайку выпей с мёдом.

Овчинников ласково отмахнулся:

— Да уж до чаю ли! Один посиди, подумай.

Он ушёл. Учитель снова перечитал телеграмму и глубоко задумался. Сидел долго. Холодный ветер шуршал по стеклу. В карих глазах учителя блеснули слёзы, они тёплыми, крупными каплями скользнули по впалым морщинистым щекам и пропали в густых седых усах. Это были слёзы радости. И в памяти до мельчайших подробностей проплыли все шестьдесят пять лет жизни, сорок пять из которой были отданы народному просвещению.

...Деревня Стаищи, где родился В. П. Городничев, была малюсенькая, в несколько домишек, бедная, убогая.

В нужде и в горе рос и Вася Городничев. Семья рано лишилась кормильца. Отца Васи убило на барской мельнице, где он был работником. В курной избушке Городничевых после смерти кормильца стало ещё тоскливее. И вдвое тоскливее было на сердце любознательного мальчика, пытавшегося детским умом постигнуть тайны жизни: почему одни живут хорошо, а другие плохо.

Первым учителем мальчика была тётка, знавшая немного церковнославянскую азбуку. Немного дало и учение у дьякона.

Учение закончилось экзаменом, накануне которого дьякон устроил репетицию.

— Завтра экзамен, — сказал он ученикам. — Вы не робейте, я вам помогу, и тогда экзамен пойдёт без ошибок. Вот слушайте. Будет вам дан диктант. Если в слове нужно будет писать «е», я приложу к бороде один перст, а если «ять», то два перста. Если надо будет поставить точку, опять смотрите на меня: я ухвачусь за одну пуговицу, а двоеточие, то ухвачусь за две. Поняли?

— Поняли.

...Мальчик мечтал: вот выучиться бы так, чтобы всё знать, чтобы потом можно было рассказать другим. Учитель в его представлении был борцом с деревенским невежеством, бескультурьем. Учитель — вот человек, который поможет народу выбраться на дорогу света и знаний. И Вася Городничев учился настойчиво, терпеливо. А когда окончил в Бектышевской школе пять классов, стал сам обучать ребят.

Городничев решил добиться звания настоящего учителя. Долго готовился и в конце весны 1896 года отправился пешком к владимирскому архиепископу, который был председателем совета Переславского духовного училища. Пошёл, чтобы получить разрешение сдать экзамен. Денег не было. Городничев устраивался на ночлег у владимирских пастухов и бесплатно же у них питался. С большим трудом добился он приёма у архиепископа. Тот вышел к нему в шёлковой ослепительной рясе и, едва выслушав ходока, пробормотал:

— Прошения подаются с 1 сентября по 1 мая.

Аудиенция была окончена. Молодой Городничев отправился домой ни с чем. Но надежды стать учителем не терял. Он послал архиепископу письменное прошение, а в ожидании ответа стал заниматься ещё усилнее. В этом много помог ему политический ссыльный А. А. Ганшин, отпущенный на поруки к своим родным, имение которых «Горки» находилось неподалёку от Стаищ. Городничев пришёл к А. Ганшину и с тех пор между ними завязалась тесная дружба. Ганшин учил его не только грамматике и арифметике, но и географии, физике.

Через год после подачи прошения Городничев получил долгожданное извещение о допуске к экзаменам. Радостный, уверенный в себе, пришёл он в Переславское училище. Здесь радость его омрачил один из «преподавателей» — дьякон.

— Куда ты суёшься! У меня четырёхклассник засыпался, а уж ты и подавно.

Но, к удивлению дьякона, Городничев выдержал испытание и вернулся домой со званием учителя церковно-приходской школы. Правда, первое время новый учитель продолжал заниматься с ребятишками то в одной, то в другой деревенской избе, но вскоре и это препятствие было устранено. Недалеко от «Горок», в селце Петрищево, А. Ганшин выстроил новую школу.

Главой школы был назначен один из попов, с первых же дней невзлюбивший учителя «высочку». Грубый, самолюбивый, хитрый поп всячески унижал учителя, используя для этого всевозможные поводы. Особенно не нравилось попу, что учитель очень часто беседует с крестьянами, с увлечением обучает крестьянских ребятишек. Между учителем и попом происходили такие сцены.

— Становись на колени, — говорил поп. — Целуй мою ногу.

Не выдержав издевательств, Городничев уехал в село Половецкое. Здесь он стал хозяином школы, никто не мешал ему делать так, как он хочет. И Городничев использовал всякую возможность, чтобы побеседовать с крестьянами, помочь им быстрее разобраться в жизни. Он открыл в школе большую библиотеку, выписал много газет, журналов. Часто устраивал в школе громкое чтение с волшебным фонарём, проводил беседы на различные темы и даже лечил больных. Скоро молодой учитель заслужил у населения всеобщее уважение. К нему шли за помощью и советом.

Здесь учитель возобновил свою деятельность по распространению нелегальной литературы, к которой привлёк его Ганшин.

Тяжела была жизнь учителя. Но о своей деятельности Василий Петрович говорит с гордостью:

— Учитель, если он владел передовыми идеями, и в старое время приносил огромную пользу народу. В своём ученике он закладывал основы того человека, который впоследствии становился активным разрушителем старого общества.

Сейчас старый учитель снова работает в своей первой школе. Он переехал из Половецкого в Петрищево по требованию колхозников. Он обучает детей с юношеским увлечением.

— Жизнь теперь такая увлекательная. Прежде приедет в деревню какой-нибудь чиновник, и вот думаешь: чего-нибудь вынюхивает, что-нибудь донесёт начальству. А теперь в каждом приезде видишь родного. Поговоришь с ним и чувствуешь: одним делом с тобой живёт человек. И ребят учишь стать полезными общему делу. Учишь и прямо говоришь: ты вот можешь быть лётчиком, ты врачом, ты учителем, ты инженером.

Когда Василий Петрович говорит о детях, в его карих глазах появляется какой-то особый блеск. Они смотрят тепло и задорно.

— Надо разжигать у детей страсть к знаниям, к хорошему, к прекрасному, — говорит он.

И на уроках он становится страстным агитатором за новую жизнь.

Урок чтения во втором классе. Ребята читают стихотворение Некрасова «Несжатая полоса». Учитель до мельчайших подробностей выясняет с ними, почему полоса была не сжата. Потому что крестьянин болен и беден, потому что горе и нужда сломили его, потому что тяжела и горька участь крестьянина при капитализме. «Так ли живём мы с вами?» — спрашивает учитель. «Нет», — отвечают ребята. Из чтения рассказа рабочего они узнают о Ленине, о революционной борьбе трудящихся, о партии большевиков, которая привела народ к светлой, радостной жизни.

Старый учитель рассказывает им о том, что советский народ свободен, талантлив и могуч. Дети читают стихотворение о Сталине «Советский простой человек», о гордых соколах родины — лётчиках, которые готовы защищать страну от врагов.

— Что они будут защищать? — спрашивает учитель.

— Советскую власть.

— Правильно, — говорит учитель, и поясняет: — Советская власть — это власть рабочих и крестьян. Это мы с вами. Значит, лётчики, наша Красная Армия будут защищать нас с вами, наши колхозы, фабрики, нашу землю, нашу счастливую жизнь.

...Утром, накинув на плечи чёрное демисезонное пальто и зеленатоватую, военного образца фуражку на седую голову, Василий Петрович пришёл в школу. Там он застал председателя сельсовета.

— Надумали мы с колхозниками устроить субботник в «Горках», — сказал тот. — Расчистим дорожки, берёзок насадим.

Учитель встрепенулся:

— Умница! Правильно! Восстановить надо историческое место. Ведь Ленин здесь жил! Слышал я, облизполком надумал реставрировать усадьбу. Ну, а мы поможем. И в газету я напишу об этом.

Василий Петрович — активный корреспондент районной газеты «Коммунар». Он пишет о себе, о возможностях постройки электростанции на местной реке Шаха, пишет о старой жизни и собирается написать большую книгу о «Горках», где когда-то нелегально печаталась книга В. И. Ленина «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?».

...За окном лежала густая ночь и ветер шуршал по стёклам. Старый учитель широко, радостно вздохнул, подумав, что за свою жизнь он обучил около 1 000 детишек, многие из которых успели получить среднее и высшее образование. Сейчас в школе учатся дети и даже внуки его первых учеников. Учитель раскрыл блокнот. Он писал в областную газету о своём счастье:

«Хотя мне и 65 лет, я снова чувствую себя молодым, снова чувствую в себе новые силы, которые я целиком отдаю на служение народу».