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Свадьба

Было это зимой, в декабре, когда темно и морозно целый день. В ближайшую субботу
нас с К. И. Ивановым пригласили на свадьбу в село Веськово. Как он говаривал: «Наше
село-то, монастырское». И правду сказать, из этого села у нас постоянно работало от пяти
до десяти человек, в основном женщины — кто смотрительницей, кто уборщицей.

А приглашены мы были на свадьбу к нашей комендантше музейной — Маше Ш., ещё
молодой, сильной характером женщине. Жених был свой, из родного села, недавно вернулся,
отслужив в армии.

...В довольно просторной передней комнате были составлены буквой П три стола. Столы
так и светились. Они были свежевымыты, и грязь с них отдраена косарями, теми, что
лучину колют, — сей приём в крестьянском быту существовал издревле.

Мы с Константином Ивановичем сидели за центральным столом, который был постав-
лен под передние окна. Гулявших на свадьбе было не так уж и много — человек 20—25.
Правда, по крестьянскому обычаю, приходили и «поздравлялы», которым от имени молодых
подносили стакан крепчайшего самогона. Но «поздравлялы», как правило, были те сель-
чане, к которым хозяева хорошо относились. Вьющиеся около избы «халявщики» получали
большей частью от ворот поворот.

На всех трёх столах мутно светились огромные графины, наполненные самогоном. В ту
пору (а было это в начале 60-х) все крестьянские свадьбы были заварены на нём. Где же
было брать деньги на водку? Пенсии крестьяне тогда не получали, зарплату тоже. Деньги
бывали от продажи натуральных продуктов и шли на самое необходимое: одежду, налоги
и так далее.

Нам с Константином Ивановичем как почётным гостям поставили бутылку «Столичной».
Закуски на столах было в изобилии: мясо, рыба и всевозможные разносолы.

После поздравлений молодых и многочисленных выкриков «Горько!» гуляющие уже были
в довольно весёлом расположении духа. В углу гармонист В. Бадаев растягивал меха своей
«Тулки».

Питие было в самом разгаре. Каждый сосед с соседом были уже верными друзьями,
клялись в этом друг другу до гроба, а некоторые из гулявших, сидевшие по соседству,
начинали выяснять отношения, вспоминать прошлые обиды. Звук их голосов поднимался
над головами всё выше и выше.

«Знаешь что, Володя, сейчас начнутся танцы, а после, поверь моему опыту, драка. Пой-
дём-ка мы с тобой на русскую печь, она большая, места обоим хватит, а с неё нам всё будет
видно, как на ладони». Я послушался своего наставника, так как сам опыта участия в кре-
стьянских свадьбах ещё не имел, нраву их крутого не знал. Мы поднялись на печь. Она
действительно была большая и широкая. Здесь нас ждали бутылка «Московской» и закуска.

Только мы выпили по лафетничку,1 как внизу, в комнате, начали убирать снедь со сто-
лов, а потом их сдвинули к стенам. Заиграла гармошка на одной ноте: «Сенька дома, Ваньки
нет...» И что тут началось! Русская хмельная удаль разбушевалась вовсю. Мужики и бабы
со свистом и визгом вошли в круг, и начался невообразимый шум и топот. Изба ходила
ходуном. Похабные частушки и припевки лились рекой.

∗Панфилов, В. И. Свадьба / В. И. Панфилов // Коммунар. — 1997. — 23 декабря. — С. 8.
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Поплясали, попели свадебные гости — и снова за стол. Слово взял товарищ самогон!
Взбодрившись, начали танцевать современные танцы, в основном вальс и танго. Веселье
разыгралось вовсю. И тут гармонист Бадаев возьми да и приревнуй свою законную же-
ну Фросю. Не стерпел да и нанёс «обидчику» удар по голове своей любимой гармошкой.
«Обидчик», недолго думая, наносит удар левой в ухо нашему обиженному тапёру.

Минут через 5—7 дрались между собой все мужики, доставалось и разнимающим их
бабам. Я хотел вмешаться в драку, в смысле — разнимать драчунов, на что Константин Ива-
нович сказал: «Володя, здесь и без тебя разберутся, не поймут твоих намерений и надают
тебе же по шапке». Делать было нечего — я его послушался.

Драка к тому времени и в самом деле стала стихать. И тут я заснул мёртвым сном.
Проснулся я от яркого, ослепительно яркого света. Он шёл от лампочки, висящей почти

над головой. Хорошо помню: вечером она была слепа. Снизу, из передней комнаты, слышен
был мирный, монотонный говор многих людей. Я отодвинул ситцевую шторку, прикрывав-
шую верх печи, и передо мной предстала такая сцена: свадебные гости, невзирая на ранний
час (а было пять минут шестого), усердно опохмелялись.

Вот в обнимку сидят вчерашние «бойцы» — гармонист Бадаев с завязанным левым ухом
и его «обидчик» с перевязанной головой. Кое-кто из мужиков жмурит подбитый глаз, кто
шмыгает расквашенным носом, другие сидят с различными признаками вчерашнего «боя».

Есть доброе семя в русском похмелье. Зачастую бывает так: вчерашняя пьянка разъеди-
няет, а сегодняшнее похмелье мирит, предавая забвению былые ссоры. А может, это и есть
одна из черт загадочной русской души?..

Мне похмеляться было не надо. Голова, хотя я спал немного, была свежа. Тогда я
выпивал мало, и не знал, что такое похмелье. Какое счастливое было время!

Я слез с печи. В кухне чаёвничали три женщины. Я поздоровался и попросил чашку чая.
Напившись, потихоньку оделся и вышел из избы вон, оставив К. И. с гармоникой в руках
во главе пирующего стола.

На улице, вдохнув полной грудью морозного, свежего воздуха, я вовсе освежел, и заша-
гал по выпавшему ночью чистому, белому снегу домой, в Переславль.
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