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Переславский сад

В Ярославле, в областном управлении лесного хозяйства, о Харитонове рассказали: «За­
служенный лесовод РСФСР, лесничий городского лесничества Переславского лесокомбината;
создал прекрасный дендропарк, который Карловским университетом Чехословакии включён
в Международный каталог ботанических садов; вырастил в районе отличные леса, а местный
историко-художественный музей посвятил его деятельности специальную экспозицию, установив
рядом с нею его мраморный бюст...» Уже одно это обещало интересную встречу.

Езды от Ярославля до Переславля два часа автобусом. В полдень я был уже там и разгова­
ривал с тем самым Сергеем Фёдоровичем — семидесятилетним лесоводом, чьё имя произносится
здесь не иначе как с глубочайшим почтением. Исключительной белизны волосы, озабоченный
взгляд. Отвечает на мои вопросы, а сам, как показалось, думает о чём-то своём. И вообще
Харитонов выглядел вначале слишком уж сердитым и даже ворчуном. «Славы мне не надо, —
проговорил сразу, глядя куда-то в сторону и желая, по-видимому, проводить меня с миром
туда, откуда пришёл. — Комиссия тут ещё какая-то приезжает. Все только смотрят и смотрят.
Дали бы лучше под дендрарий не двадцать гектаров, как сейчас, а сто, — дело было бы.
А так — разговоры, разговоры...»

В конце концов сошлись с ним на том, что вечером встретимся и поговорим. Квартира
его — это что-то уникальное. Не то жилое помещение, не то институтская лаборатория,
не то лесной или художественный музей какой-то. Пахнет хвоей, свежестью только что
спиленного дерева, и ещё — пренебрежением к традиционному домашнему укладу. Харитонов
бобыль. Развесил на стенах срезы двухсотлетних сосен с надписями, подобными этой: «Такое
дерево сгубили. За что?»; берёзовые чурбаки с причудливыми наростами и наплывами; у двери
застеклённый витраж «Виды семян»; а в одном месте я заметил самую обыкновенную, на первый
взгляд, горбылину. И повсюду, даже на потолке, деревянные скульптуры, рельефы, барельефы,
горельефы, поделки из корней, сучьев, наплывов, пней.

Стол Сергея Фёдоровича заслуживает отдельного описания. Ну, во-первых, он весь завален —
спичечный коробок некуда положить. Опять-таки деревянные скульптуры, книги и гора — да,
целая гора — объёмистых почтовых пакетов. Надписи на самых разных языках: на казахском,
чешском, польском, болгарском, шведском, английском, немецком, итальянском. Это только
то, что я успел заметить.

Так вот, Харитонов увидел, что я их рассматриваю, выждал некоторое время и произнёс
в своей манере — отрывисто:

— Семена здесь. С тех пор, как включили нас (он имел в виду лесничество) в Международ­
ный каталог ботанических садов, имеем возможность получать нужные семена со всех концов
света. И сами, разумеется, предлагаем, что можем...

Потеплел наконец-таки лесничий, разговорился, а то ведь ни в какую! Показал каталог.
Объёмистая книга, на разных языках в которой записаны адреса и краткие характеристики всех
ботанических садов мира. В разделе СССР записано на английском и русском: «Ботанический
сад Переславского лесничества. Ярославская область». Это единственное в мире лесничество,
попавшее сюда и пользующееся соответствующими правами. Хоть виду Сергей Фёдорович
и не подавал, чувствовалось, однако, что он горд признанием. Это и понятно. Ведь в той строчке
уместилось дело почти всей жизни человека...

Впрочем, «Лесная промышленность» уже писала о нём однажды. Лет восемь назад на её
страницах промелькнула маленькая информация о том, что в Переславле растёт виноград. Это
дело рук Харитонова. Спрашивается: зачем он был нужен ему, лесоводу? За ответом придётся
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идти далеко, в первый послевоенный год, когда Сергей Фёдорович в поисках пропавшей семьи
вернулся в Переславль. Перенесённые страной и им самим муки, голод сделали Харитонова
до странности замкнутым, каким-то печальным и не в меру задумчивым. «Сад, — вдруг
неожиданно для себя он подумал однажды, — сад, вот что надобно создать. Большой, нет —
огромный! Чтобы расцветал он по весне красками радости, счастья, чтобы каждый человек мог
свободно пользоваться его плодами». Так и начинался знаменитый Переславский ботанический
сад...

— Вот вы, молодой человек, — спросил меня Харитонов с запальчивостью человека,
увлечённого какой-то важной для себя мыслью, — да, именно вы. можете ли мне сказать:
почему люди даже в самые мрачные моменты жизни — ужасные, адовы, держатся за неё,
однако, так сильно, насколько это возможно?

И сам тут же ответил:
— Да потому, что в человеке необычайно сильна вера в неистребимость добра, в неис­

требимость радостного, счастливого. Всё зло временно, считает он наперекор потрясениям,
сады же — вечны...

Сейчас в харитоновском дендрарии более тысячи пятьсот пород и форм деревьев и кустарни­
ков. Найдёшь здесь растительность Памира, Дальнего Востока, Средней Азии, Якутии, многих
зарубежных стран. Восемь видов сосны, шесть лиственницы, бархат амурский, маньчжурская
аралия, пробковое дерево, грецкий орех, рябина черноплодная, японская вишня — каких
только нет! В начале шестидесятых годов Сергей Фёдорович заложил здесь уголок природы
Чехословакии. Но не ради самого только сада создаётся вся эта красота, нет. В мечтах своих
лесовод забирается ой как далеко. Ему важно так обогатить русский лес средней полосы, чтобы
был он в конце концов и сказочно богатым, и сказочно красивым.

— Венский лес, Булонский лес! — проговорил Харитонов с нескрываемой досадой. — Разве
могут равняться они с нашими лесными раздольями. Но поди ж ты, звучат тем не менее громко,
на весь мир. Так почему, я думаю, не сделать так, чтобы славу их затмил какой-нибудь обыкно­
венный для нас Переславский, к примеру, лес. Огорчает, очень огорчает меня, да и одного ли
меня, что есть ещё люди, уповающие только на брёвенно-дровяной характер лесного хозяйства.
В нашем районе было около пяти тысяч гектаров прекрасного лесного ореха. Так нет, вместо
того чтобы по-хозяйски использовать эту плантацию, её вырубают. Как никому не нужный
кустарник...

На приусадебном участке Харитонов испытывает около двухсот пород деревьев и кустар­
ников. В том числе и такие диковинные для этих мест растения, как женьшень. Я видел сам,
растёт он прекрасно. А ещё тут много цветов. Одних только роз около тридцати видов. Старик
отдаёт участку всё свободное время и горд, и радостен, и счастлив непомерно, когда очередной
эксперимент заканчивается удачно. В лаборатории он становится совершенно иным человеком:
приветливым, энергичным, весёлым, остроумным, молодым. «Лес не только бревно, не только
доски, это прежде всего сад...» — неустанно повторяет он. И доказывает это всей своей жизнью.
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