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Память и судьбы

Иду по Ростовской улице, которая заканчивается у старого рынка. Вот и дома №№38,
40, 42, 44 и 46. Впрочем, 38-го и 42-го, где жили Сафо́новы и Ваня-инвалид, который любил
носить шляпу, уже нет — их снесли. И вдруг — словно светлое пятно в памяти...

Из окна дома №46 по пояс высунулся красивый русый парень, Алёша Ширя́ев, и кричит
соседу-ровеснику:

— Колька! Пойдём купаться на озеро. Жарища...
— Сейчас. Возьму грабли и зайду за Ваней Ивано́вым.
Душное, грибное лето, середина июля 1941 года. Молодёжь вечерами пропадала на По-

дозёрке. Как давно (57 лет прошло) и как недавно всё это было. Память зовёт туда, в про-
шлое...

Захожу во двор дома №44. Вот место, где стояла лавочка. Поздний летний вечер.
Сидят ребята и девчата. Мы, мелюзга, поодаль. Разговаривают тихо, ни взрывов хохота,
ни шуток. Началась война с фашистами. Медкомиссия пройдена, повестки на руках. А ведь
ещё не любили, не целовались. Чистые, прекрасные ребята, с которых мы брали пример.
Они отправляются на фронт, большинству нет ещё и восемнадцати. В армии не служили.
В апреле 1941-го призвали рождённых в 1922-ом. А до 1940 года на кадровую службу
брали с 21 года. Но сейчас другое, грозное время.

Сколько ребят было в наших и елисеевских дворах? Много. Несколько десятков. И толь-
ко единицы вернулись домой — инвалидами, больными, ранеными. Долго они не жили
в послевоенные трудные годы. Большинство из этих ребят в первые месяцы войны попали
в десантные войска, лыжные диверсионные группы и пали смертью храбрых под Вязьмой,
на заснеженных полях Подмосковья...

Но пока — июль 41-го. Вдруг всех сидящих во дворе окружает милиция. Погружают
на ЗиС и везут в отделение. Утром отпускают домой. Военная пора, а за разговорами мы
забыли о комендантском часе, который наступал с 22:00.

...А память всё не отпускает. Как мы, пацаны, завидовали им! Давно многих нет в жи-
вых. Нет в живых и их родителей, которые испили горькую чашу — получение «похоронки».
А стоят, как живые, перед моими глазами: отец Лёши — дядя Шура Ширя́ев, литейщик
фабрики «Красное эхо». В этот ряд, на правый фланг, по праву встанет и мать Лёши — тё-
тя Катя Ширя́ева, вагранщица, ковавшая победу в горячем цеху вместо ушедших на фронт
мужчин. Отец Коли Пилю́зина — дядя Коля, рабочий той же фабрики, дядя Леонтий и тётя
Матрёна Ивановы, родители Вани. В ряд с ними встают братья Сафо́новы, братья Андре́евы.
Из елисеевских домов — Саша Рудако́в, Алёша Королёв, Юра Каба́нов, Валентин Дени́сов,
с Трудового переулка — Сергей Талала́ев, Саша Ко́робов, Валя Шаба́нов, Валя Ка́плин.
Некоторые из них умерли дома, только единицы живы и сейчас. Но они — по праву в этом
строю. Всех не запомнил — простите, солдаты...

Ваня Иванов со своими друзьями на фронт не попал — заболел малярией. Призвали
его позже. И попал он поначалу в Гороховецкие лагеря, под Горьким. Было там трудно,
главное — голодно. Да и болезнь не отпускала. Иногда наведывался домой подкормиться.
Добирался — где пешком, где на перекладных.

В начале 1942 года попросился добровольцем на фронт. Просьбу его удовлетворили. Но
сначала послали учиться в Саранск. Получив на петлицы кубарь, попал в боевую гвардей-
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скую часть. Воевал. Стал командиром роты, старшим лейтенантом. А нужно иметь в виду,
что он скрывал факт, что у него от рождения плохо действовала левая рука.

И вот уже — выход на границу с Германией. На снимке, который перед вами (он сделан
5 декабря 1944 года), как раз это время. А вот и слова из его последнего «треугольничка»:
«Идём на штурм жизненно важного опорного пункта на территории Германии». Это было
начало января 45-го года. А 19 января пришла в семью «похоронка». Долго его сестра
Маша скрывала её от матери, но мать поняла сердцем... И больше уж не бежала к воротам
навстречу почтальону.

Саша Ко́робов, их ровесник (1923 года рождения), в конце года тоже заболел малярией
(тогда она свирепствовала в городе, я и сам болел: пил хину, трясло жутко) и в эту партию
мобилизованных не попал. Хотя медкомиссию проходил вместе со всеми.

Переславцы старшего поколения помнят, что первым военным летом по переславским
улицам гордо гарцевали парни на лошадях — на стадионе шло формирование будущей во-
инской части. Около месяца мы, пацаны, пропадали там и жадно следили за полувоенной
жизнью этого «табора». Ночевали городские ребята дома, остальные — в палатках, на стади-
оне. Мои друзья строили планы, как бы сбежать из дому и бить фрицев с этой «командой».
Но планы наши были порушены в одночасье. В один из дней, утром, придя на стадион,
мы обнаружили лишь мусор и остатки ещё горячих костров. Пусто. Наша надежда и мечта
испарилась в неизвестном направлении. С командой уехал и Саша Коробов.

Он вспоминает, что ехали в сторону Ярославля по булыжной мостовой на пароконных
подводах и верхом, с подушками вместо седел. Ночевали под открытым небом. Минова-
ли Ростов, Ярославль. Двигались быстрым маршем. И вот город Буй. Там всех переодели
в «бэу», выдали обмотки и распределили по родам войск. Саша попал в сапёрную часть.
Несколько месяцев их учили. Всё постигали на практических занятиях. Затем — фронт.
Со своей частью он прошёл до Берлина. Был ранен, контужен. Награждён орденами, ме-
далями. Иногда бывал на волосок от смерти. Вернулся домой через шесть с половиной
лет...

На вопрос, что же помогало им, совсем неопытным, зелёным юнцам выжить, особенно
в первые дни войны, отвечал: «Помогали военные игры в „синих“ и „красных“ в пионерских
лагерях и ещё фильм „Чапаев“. На него все мы ходили по десятку раз — все ждали,
когда же Василий Иванович выплывет из реки Урал. Не дождались... Но действиям при
пулемётном огне противника теоретически, зрительно научились».

И ещё, конечно, помогла этим ребятам военная и физкультурная подготовка, которую
преподавали в школе опытные учителя.

Сейчас Саша Коробов инвалид...
Таковы судьбы людей в военное лихолетье. И это всего лишь несколько примеров из на-

шего небольшого городка. Вечная память погибшим! А живым — самое актуальное сейчас
пожелание — здоровья! Здоровья вам, красноармейцы второй мировой...

Вроде не к дате написано. Но происходило всё это 57 лет тому назад, в такие же
июньские, июльские, августовские дни. Тема памяти, как и сама память, всегда, я думаю,
к месту...
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