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«...И в жолтых окнах засмеются, что этих
нищих провели»

Если вы помните, у Александра Блока есть стихотворение «Фабрика», о том, как сытые
люди, стоя в жёлтых окнах, наблюдают за другими людьми, которые внизу носят тяжёлые
кули на плечах. Эти сытые всегда довольны и подсмеиваются, прихлёбывая ли чай, потяги-
вая ли коньячок, тогда как те, другие, глядят исподлобья, злы на всё вокруг и постоянно
чем-то недовольны.

У Клавдии Павловны Крючковой громкий голос и слабый слух. Она разговаривает, слов-
но перекрикивая шум гудящих станков — сорок шесть лет проработала на них. Она из тех,
которые внизу, которые недовольны. Но в отличие от тысяч и тысяч безропотных, она всю
свою жизнь требовала своё, кровное, обещанное государством и положенное по закону.
И что самое удивительное — требуемое получала.

Фабрика

Она стала одной из фабричных в двенадцать с половиной лет, когда, осиротев, в начале
войны поступила работать на «Красное эхо» слесарем. Научившись орудовать разводными
ключами, съёмниками, а когда надо и кувалдой махать, всю войну чинила ткацкие стан-
ки. Потом пригнали немцев, и возмужавшей Клаве, с сильными промасленными руками,
доверили стать прядильщицей.

Наверное, именно «заводскую проходную, что в люди вывела меня» должна была бла-
годарить девчонка за свой характер — она научилась добросовестно работать, надеяться
только на свои руки, научилась стоять за себя. Она поняла правила игры — вступила
в комсомол, потом в партию, потому что не на кого ей больше было надеяться, и полностью
поверила в свою пролетарскую значимость.

Ворошилов

Триумфы начались с получения квартиры. Клава вышла замуж и ожидала ребёнка, а её
очередь на квартиру никак не двигалась, хотя другие получали и без очереди. Сердце ще-
мило, когда думала, что ребёнка придётся приносить из роддома в чужой угол. Через одну
знакомую, муж которой был шофёром в Кремле, попала она на приём к Клименту Ефре-
мовичу Ворошилову, бывшему в 1956 году Председателем Президиума Верховного Совета
СССР. До мельчайших деталей помнит Клавдия Павловна тот свой визит — как несколько
часов ждала в сидячей молчаливой очереди, пересаживаясь по мере продвижения на сле-
дующий стул, как подошёл её черёд, и двое военных подхватили и повели через многие
двери, какие там висели люстры, какой огромный стол был у Ворошилова. Сам он оказал-
ся приветливым человеком, и сразу спросил: «Так вы из Переславля? Знаем, знаем ваше
Плещеево озеро. Ряпушку там у себя едите?» «Да её всю вам в Кремль увозят», — сказала
было Крючкова, но вовремя поправилась. Выложила товарищу Ворошилову всё про себя,
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а он отеческим тоном произнёс: «Поезжайте домой, считайте — квартира у вас в кармане».
И действительно, через некоторое время семья Крючковых въехала в лучшую квартиру
в новом доме.

Дальше дочь нужно было устраивать в ясли, ведь декретный отпуск длился всего один
месяц, а мест, конечно, не было. Почему же, возмутилась Клавдия, для моего ребёнка
мест нету, а другие без очереди своих детей устраивают? И пошла в горком. В общем,
заведующей яслей было велено поставить кроватку хоть в своём кабинете, но Клавину
дочку в ясли взять.

Ну, потом всё вошло в колею: работа, новая квартира, приобретения, дочка росла. Муж
у Клавдии был хороший, помогал по дому, правда, страдал известным пристрастием, но кто
этим не страдает. И всё было славно, пока не приключилась с Клавой новая несправедли-
вость.

Собачка

На прядильных станках есть такая деталь — собачка, из-за неё всё и вышло. Наладчик
никак не шёл и не шёл, а неисправная собачка намотала пять кило брака. Мастер смены
была женщина с понятиями, спуску подчинённым не давала, и поэтому решила Клавдию
проучить — в наказание за сработанный брак перевела на три месяца в подсобные рабочие.
Но лучше было ей этого не делать, потому что Клава Крючкова, если уверена в своей
правоте, то борется до конца. Пошла она в фабком со своей жалобой, но там ей сказали,
что такие письма не рассматривают. «А какие же рассматриваете, про любовь?» — осерчала
Клавдия и накатала десять страниц прямо в ЦК.

Вот, как говорится, неделя, другая проходит, в один прекрасный день на «Красное эхо»
приезжает партийная дама из Москвы, и Крюкову вызывают на ковёр. Пошла она, прямая,
спокойная, держать ответ перед всем заводоуправлением за свою дерзость. Дама из ЦК,
потряхивая листами, спросила: «Это ваше письмо?» И наша героиня твёрдо сказала: «Да».
«Я попрошу всех выйти и оставить нас наедине», — приказала партийная леди, и все, все —
грозный директор, главный инженер, парторг, профорг, мастера в благоговейном трепете,
не глядя на виновницу торжества, удалились. Долго сидели они — партаппаратчица и про-
стая фабричная работница, и такая убеждённость в своей правоте и вера в справедливость
сквозила в лице последней, что никаких сомнений в принятии решения быть не могло.
На следующее утро, при всём заводоуправлении дамой был оглашён вердикт: признать
Крючкову невиновной в сработанном браке, восстановить её в должности, с зарплаты же
мастера удержать в пользу Крючковой сумму, которую та недополучила, работая подсобной
рабочей, около семисот рублей, а также занести выговор в личное дело мастера и тех, кто
не стал рассматривать заявление. Это была полная победа.

Авторитет её как правдолюбицы стал незыблем, и дальше трудовая биография не омра-
чалась ничем.

Мусор

Вторая серия торжества справедливости в жизни Клавдии Павловны Крючковой нача-
лась, когда, выйдя на пенсию, она стала работать в ЖКХ уборщицей подъездов. Девяти-
этажка на улице Разведчика Петрова, 10 приобрела в её лице ангела-хранителя. На её
глазах прошло тринадцать лет жизни жителей этого дома — люди женились, разводились,
рождались и умирали, благоустраивались, получали повышение по службе, покупали ма-
шины, пили, уезжали в отпуск. Росли дети, и один мальчик как-то сказал: «Бабушка, а тебе
не надоело каждый день лестницы мести?» «А тебе в школу ходить?» — ответила Клавдия
Павловна и протянула конфету. Теперь этот мальчик вернулся из армии и у него родился
сын, который ей как внучек.

Однажды случилась поломка мусоровозной машины, и мусор долго не вывозился из до-
му. Крючкова всё ходила в контору и каждый день напоминала, что запах, крысы, анти-
санитария. У конторских начальников нервишки слабые, а тут какая-то уборщица каждый
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день мозги компостирует своим зычным голосом. Вконец надоела, что ей даже пригро-
зили премии лишить. А она ни в какую, на следующий день опять старую песню заве-
ла, вот управдом и сдержал своё слово, лишил семи рублей премии за назойливость. Но
не на ту нарвались. Семь рублей деньги небольшие, но дело не в них, а в принципе. Клав-
дия Павловна письмо в трест, а тут ещё жильцы дома жалобу с сотней подписей написали,
с припиской: «А нашей уборщице Крючковой Клавдии Павловне выражаем сердечную бла-
годарность за добросовестный труд!» Пришла проверка, факты подтвердились, и Крючковой
были возвращены семь рублей премии, а к ним вручена путёвка в санаторий «Красный
холм» и тридцать рублей на дорогу.

Демократия

Но это было при советской власти. С новыми временами жизнь резко поменялась —
все кругом стали «озорниками», вечерами молодёжь, которой некуда податься, толчётся
в просторных подъездах дома №10, расковыривает стены, испещряет их похабными надпи-
сями и нерусскими словами. Каждое утро на полу валяются трусы, лифчики, презервативы,
а однажды чего удумали — наполнили эту самую штучку водой и завязали. В потёмках
Клавдия Павловна наткнулась и подумала, что крыса, но крыса не убегала, а колыхалась
из стороны в сторону.

Жильцы резко разделились на состоятельных и бедных, кто-то стал опускаться, чисто-
та подъездов уже мало кого волновала. Клавдия Павловна, приходя в контору, сетовала,
что нужно бы проводить собрания с жильцами, ведь чистота — залог здоровья. «Да сейчас
и на предприятиях собраний нет», — снисходительно отвечают ей умные начальники и идут
дальше давать ценные указания. Когда испортился мусоропровод, многие жильцы не счи-
тали нужным носить ведра к машине, а вываливали мусор прямо на площадки. Мириться
с этим Крючкова была не намерена и повесила объявление о собрании жильцов. В назна-
ченное время собрались они и спросили, кто же будет вести собрание, а их энергичная
уборщица уверенно заявила: «Я». Они тогда хорошо поговорили, часа полтора, Клавдия
Павловна внушала, что чисто не там, где убирают, а там, где не мусорят, и, о чудо, на сле-
дующий день в подъездах царила чистота. Вот только стены — никак не оттираются эти
надписи, ведь ни порошка, ни соды не выдают уборщицам. Но Клавдия Павловна и сама
любит поозорничать — была такая надпись на стене: «Наша хата ... богата, только тем
бедна, что ... одна» (вместо многоточия два самых распространённых матерных слова, обо-
значающие мужское и женское достоинства). А хитрая уборщица приписала вместо этих
слов другие, так что как-то вечером опешившие подростки прочитали: «Наша хата пирога-
ми богата, только тем бедна — бабушка одна». Что за чудная бабулька, ей бы свой метод
по искоренению матерщины в отдел молодёжи представить, да возглавить акцию за чистоту
русского языка и подъездов.

Реформа ЖКХ глазами уборщицы

Одиннадцать лет Клавдия Павловна мыла два подъезда. Два года назад грянули пере-
мены, и ей сказали, что все теперь будут мыть по три подъезда. Надо, значит, надо, и хотя
работы прибавилось ровно на пятьдесят процентов, стала она убирать и третий подъезд.
А тут случилось ей сходить в гости на улицу Строителей, 39, где повстречала она свою
коллегу. Слово за слово и узнала Клавдия Павловна, что на четырёх подъездах этого дома
и четырёх подъездах дома №43 работают по два человека, то есть на каждую уборщи-
цу приходится два подъезда. Площадки в этом доме абсолютно такие же, как и у неё —
7,2 × 4 м, также девять этажей, но уборщицы, убирая два подъезда, получают сколько
и она, убирая лишних девять этажей. Пришла она в контору рассказать о своём откры-
тии, а там её и слушать не стали. Много ты понимаешь в измерениях, уборщица, сказали
ей, у тебя, поди, образования пять классов, а туда же, площадки мерить. Нам все цифры
предоставлены БТИ, знаешь, какая это серьёзная организация? Клавдия Павловна не знала
и поэтому пришла в редакцию, чтобы ей помогли с подсчётами. Взяли мы с Клавдией Пав-
ловной сантиметр и пошли площадки мерить. Действительно, они идентичны, единственная
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разница — в длине коридоров, куда выходят двери квартир. Но коридоры, считаясь места-
ми общего пользования, в убираемую территорию не входят по причине наличия наглухо
закрытых дверей — жильцы запирают их, со второй дверью — оно надёжней. Чем же объ-
яснить такую большую разницу в норме, спросила я сначала у нормировщицы З. Светковой.
Прикрываясь справочником от 1986 года, она сослалась на расчёты БТИ и предположила,
что, может, ошибка с подсчётами вышла у них, и порекомендовала обращаться к ведуще-
му инженеру планового отдела ЖКХ. Ведущий инженер О. Борзова объяснила, что ставка
выплачивается, начиная от 0,85% уборочной площади. Вся проблема уборщицы Крючковой
в том, что у неё полных сто процентов площади, а у других на 15 процентов поменьше, по-
этому увеличить зарплату ей невозможно, разве только другим уменьшить. Слушая такие
многоумные и убедительные ответы, поневоле начинаешь чувствовать себя зарвавшимся
второгодником. Но реальность — не на бумаге, не по данным БТИ, которое считает и за-
крытые коридоры, и шахту лифта, — лишний подъезд никак не вписывается в 15%. Если
считать за 100% уборочной площади три подъезда, то два подъезда составят только 66%
нормы. За что же тогда люди получают полную ставку?

Перемеривать площади ответственные работники ЖКХ не намерены, и даже пригрозили,
что если перемер всего жилищного фонда и произойдёт, то эту огромную сумму придётся
заложить в стоимость квартплаты. Пугает и наталкивает на крамольные мысли. Ведь в доме
по улице Строителей, 39 и 43, на восемь подъездов работают четыре уборщицы. А если их
загрузить по норме, то есть дать им по три подъезда, как Крючковой, то одна уборщица
получится лишней, и 3,5 миллиона рублей в год наших с вами денег можно будет пустить
на ремонт крыш или покраску стен. И это только на примере уборщиц из двух домов.
А если взять другие дома, дворников, слесарей, кладовщиков, различных «специалистов»,
которыми заполнен четырёхэтажный административный корпус ЖКХ? Прикидываете сум-
мы? Так может, не стоит насмехаться над отцом коммунальной реформы, может, он дело
говорит?

У Клавдии Павловны от каждодневной работы метлой на руках вздуваются шишки —
все руки в них. «Тяжело мне уже работать, шестьдесят девять лет всё-таки не шутка», —
говорит она, вздыхая. На её возраст пеняют и в конторе, что, мол, раз тяжело старушке,
пусть отдыхает. Но ведь тут не в возрасте дело, а в принципе. Клавдия Павловна успо-
каиваться не намерена и полна решимости восстановить справедливость, пусть даже через
суд.

Удастся ли ей это сегодня?
А может, именно её толчок сдвинет этого неповоротливого монстра — ЖКХ?
Может быть, получится у неё стать героем сегодняшних дней?
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