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Жизнь врача — не осколок вечности

К югу от Смоленска и к северу от Брянска есть много разрушенный русский малый городок
Рославль. По малости своей он чуть больше Переславля-Залесского, но так как изначально
стоял он на железной дороге, то был здесь в советские годы железнодорожный техникум.
В этом городе и родился в 1917 году Абрам Лифшиц, имя которого сегодня гораздо больше
известно нашим землякам-переславцам.

Может быть, гораздо важнее в этой коллизии было то, когда родился мальчишка. И так
как его сознательное детство приходится на советские годы, то и социальная устремлённость
стала соответствующей. Страна стремилась к большой индустриализации, и железные дороги
в ней, по определению одного из вождей, были «гвоздём», который государство новой формации
забивало в своё прошлое.

Мальчишки Рославля и добровольно, и по комсомольским путёвкам шли в этот един­
ственный техникум. А потом разъезжались по «великой железнодорожной державе». Стал его
учащимся и большой книгочей Абраша, успешно закончил, поражая сокурсников не только
знаниями по специальности. После окончания техникума успел даже один год отработать
по специальности. И начальство было довольно: молодой специалист был исполнительным
и честным.

Но... сидело в душе у сына типографского наборщика неистребимое стремление к другой
профессии. Сегодня, когда Абрама Иосифовича уже нет с нами, даже его близкие не могут
вспомнить, что или кто сподвигнул его на изменение жизненного вектора. То ли книги
подсказали, то ли чья-то судьба в память врезалась, но многие годы мечтал молодой Лифшиц
о профессии медика, как наиболее приближенного к человеческим страданиям, и возможности
избавлять от них.

Так и не увлекла его в конце тридцатых годов романтика дальних дорог и возможность
быть крупным спецом в специальной форме с колёсами и крыльями.

Примагнитил юношу тогдашний Ленинград и один из его медицинских институтов.
Может быть, и сильное желание во что бы то ни стало вылечить маму, которой опытные

врачи предрекали неизбежную смерть, толкало Абрама в гущу медицинских конспектов. Может,
хотел обязательно своей сыновьей лаской и специальными знаниями спасти дорогого человека.
И это было... А, может быть, и удивительная судьба русского хирурга Пирогова была причиной.
Скорее всего, всё это в комплексе...

Так или иначе, за пяток лет до начала Великой Отечественной Лифшиц становится студентом
Ленинградского медицинского института. Магнитика этого удивительного города с его высокими
культурными традициями манила под его северное небо с белыми ночами весь северо-запад
страны. Сюда же приехала доучиваться и Антонина Соболева из Рыбинска, которая после
тогдашнего рабфака с медицинским уклоном уже мечтала о будущей профессии. И когда ей
в одной из аудиторий встретился этот юноша пламенный со взглядом горящим, когда именно
в нём увидела она ещё большую одержимость, тогда и наступил решительный перелом в её
девичьей судьбе.

Ближе к выпуску сыграли молодые студенческую свадьбу, не зная, что злой политический
рок по имени Гитлер чёрным коршуном ворвётся в светлую романтическую судьбу. И хотя
начало войны застало завтрашних эскулапов в ярославской глубинке на практике, они прямо
из Любима устремились назад в Ленинград, зная, что теперь у них будут другие страницы. Они
начались с досрочных выпускных экзаменов, с тревожного воя сирен в мареве белых ночей,
с вынужденной специализации свежеиспечённых медиков.
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Эти роковые годы разделяют молодожёнов. Абрам Лифшиц попадает на фронт в качестве
младшего врача стрелкового полка. Никто не думал тогда, что пригородная местность по имени
Невская Дубровка станет для него, как и для тысяч других, местом жесточайшего испытания
и напряжения сил. Генералы и маршалы напишут потом, после Победы, тома правдивых
воспоминаний, а им, рядовым войны, пришлось расписывать поле боя своими телами. Изучая
топографию местности локтями и ногами, зарываясь носом в землю, младший полковой врач
выносил с поля боя раненых, оказывал (если успевал) им посильную помощь и отправлял
в тыл. Отправлял, а сам вновь возвращался в это убийственное месиво за новой жертвой, сам
время от времени становясь таковой.

Несколько боевых ранений испытал в разные времена года фронтовой врач. Но то ли судьба
миловала, то ли любовь хранила, но первая сложилась так, что не раз и не два в госпитале
рядом оказывалась мобилизованная Антонина. А если кто скажет, что возвращали в строй
другие врачи, то это будет не совсем правдой. Любовь и надежда добавляли сил и вновь
поднимали Абрама Лифшица на ноги.

Но жестокая война уложила на поле брани двух родных братьев Абрама, а сам он был
контужен, но вновь и вновь возвращался в строй. Пусть сегодня две его дочери, трое внуков
и уже шестеро правнуков простят нам пропущенные подробности военной судьбы Абрама
Иосифовича и Антонины Николаевны. А мы перекинем мостик времени сразу в октябрь 1945
года, когда эта семейная пара уже хлебнувших горя фронтовых врачей прибыла по направлению
в Переславль-Залесский.

Капитан медицинской службы Лифшиц ступал на нашу землю с помощью костылей.
Инвалида войны никто не встречал, но рядом была жена, как светоч надежды после

житейской трагедии. Они прибыли в городскую больницу, где им и предстояло работать.
Для краткости, о многом говорящей, направлялись они в так называемый зарбарак, который

и сегодня знаком старожилам. Это сегодня здесь одно отделение. А тогда там размещались
сразу три — детское, терапевтическое и инфекционное. Здесь никогда не лечили фронтовиков,
не делали серьёзных операций. Уж больно убого и безрадостно было оборудование и стылые
палаты больницы. Всего на полсотни больных или чуть более было рассчитано коек, а лежали
почти сто. Скудные пайки военного времени, жизнь на голом энтузиазме по принципу «всё ждя
победы», хроническая нехватка важнейших медикаментов и всё то, что сопутствует войне,
превратили этот «очаг здравоохранения» в типичное для России явление. Без тепла и света, без
нового оборудования больница представляла собой жалкое зрелище.

Но Абрам и Антонина, знавшие больницы и госпитали довоенного и осаждённого Ленингра­
да, повидавшие ужасы войны, сказали друг другу, что в условиях мирного времени и здесь
можно навести порядок.

И они стали это делать. Параллельно с лечением истощённых детей и их матерей, вчерашних
фронтовиков и зэков (а край наш географически к этому предрасположен) супруги взялись
за дела хозяйственные. Прежде всего наладили нормальное, хоть и колодезное водоснабжение,
с помощью дизеля провели в кабинеты и коридоры электрический свет, стали подумывать
о сооружении парового котла для отопления помещений. И с годами медики по образованию
и опыту превращались в дотошных хозяйственников.

Может быть, по современным гуманитарным меркам эти условия жизни и работы в убогой
больнице были жалкими, но именно это время рождало удивительных людей. Зло ведь тоже
познаётся в сравнении, и одно лишь мирное небо над головой вместо свиста пуль вселяло
уверенность. А вместе с этим была та самая САМООТВЕРЖЕННОСТЬ, над которой не вправе
иронизировать те, от которых этим самым качеством и не пахнет. Именно в этих условиях
самоотверженности и стали работать наши герои.

Жили рядом с больницей, часто среди ночи люди подымали супругов с постели, чтобы те
приняли неотложных больных. Супруги воспринимали эти условия как продолжение фронтовых,
ленинградских, и, пока хватало сил, именно самоотверженно служили делу. Не к месту в данном
случае высокий стиль и эпитеты, но существо гуманнейшей клятвы Гиппократа сидело в их
сознании как неизменный атрибут бытия. Ведь профессия врача — это именно тот житейский
крест, который каждому эскулапу суждено нести на свою Голгофу. Если ты честен перед собой,
если ты Врачеватель.

Тысячи переславцев знают в городе про удивительную жизнь уже ушедших от нас Абрама
Иосифовича и Антонины Николаевны. До ввода в строй новых корпусов городской больницы
они с помощью партийных и советских органов год за годом превращали ранее стылый
зарбарак в достойное подобие городского медицинского центра. Было основано новое детское
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отделение, выстроено здание туберкулёзного, ввели в строй отделение рентгенологии, появились
необходимые лаборатории. Было сделано много других полезных дел. Антонине Николаевне
было присвоено звание Заслуженного врача Российской Федерации, а Абрам Иосифович ещё
в 1995 году стал Почётным гражданином города. И если наша скоротечная жизнь всё-таки —
осколок вечности, то и его призваны охранять цельные люди. Наши герои — одни из тех,
которым мы и кланяемся, как Личностям.


	Жизнь врача — не осколок вечности. В. Петренко

