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Записка Ильича

Километрах в семидесяти от древнего русского города Переславль-Залесский, среди лесов
и пологих холмов лежит село Даратники. Летом, особенно в июне, пока листвы и трав
не коснулось знойное солнце и они хранят ещё первозданную свежесть, а под ветром волнуется
зелёная с голубоватым отливом рожь, места эти красоты неописуемой, истинно русской.

Вот в один из таких дней мне и довелось побывать в Даратниках. Здесь я и услышал
эту историю. Она, правда, кое в чём расходится с рассказом ныне уже покойного Дмитрия
Семёновича Модина, но я не внёс поправок и оставил всё так, как поведали местные старожилы.

Когда слушатель пулемётных курсов красных командиров в Кремле Дмитрий Модин, сдав
пост у квартиры Ленина, вернулся в казарму, его внимание привлекло письмо на тумбочке
дневального. Вверху крупными буквами был написан его московский адрес, а внизу стояло:
«Село Даратники, Загорская волость, Переславский уезд, Владимирская губерния».

Давненько не приходили вести из дому, и Модин быстро вскрыл конверт. Известия оказались
нерадостными. Кто-то из местных грамотеев под диктовку матери писал, что после кончины
отца хозяйство разваливается. У дряхлеющего коня появились большие наросты на коленных
суставах. Со сбруей совсем горе — износилась, а купить новую негде. И телега вконец разбилась,
отвалились колёса...

Ночью Модин спал плохо — всё виделась покосившаяся избёнка, телега без колёс, мать,
пригорюнившаяся у резного оконца.

Утром, отправляясь на занятия, подумал курсант: «Поехать бы? Самому на всё взглянуть.
Авось что и подправлю». Но тут же отказался от этой мысли. Время было тревожное — шёл
1920 год. Беляки ещё крепко жали на Республику Советов, какие тут могут быть отпуска.

— Ты что это, Модин, приуныл? — спросил комиссар Петропавловский.
Помялся парень и рассказал о письме.
— Да-а, — сокрушённо вздохнул комиссар, — тяжёлая задача. Ты вот что... Напиши-ка

заявление в Наркомзем. А ещё лучше...
Но оборвал себя на полуслове.
Через день вдруг вне очереди Модин вновь оказался на посту у квартиры Владимира Ильича.

Подивился про себя: не часто каждому выпадает такая честь. Но промолчал — начальству
виднее.

Ровно в восемь дверь распахнулась и из квартиры вышел Ленин.
— Здравствуйте, товарищ курсант. Газеты ещё не подавали?
— Нет, товарищ Ленин, — чётко ответил Модин.
— А что это вы, батенька мой, сегодня такой грустный? Я таким вас ещё не видел.
— Нет, ничего, Владимир Ильич, вам просто показалось.
— Ну-ну, — улыбнулся Ильич и, взявшись за дверную ручку, пригласил. — Зайдите ко мне,

пожалуйста.
От неожиданности Модин растерялся, шагнул к порогу, но тут же остановился:
— Не могу, Владимир Ильич. Не имею на то никакого права.
— На что именно? — поинтересовался Ленин. — Войти в комнату?
— Пост покинуть.
— А-а, ну-ну... Наверное, вы правы...
Вскоре на пост встал другой курсант. Модин вернулся в казарму. Только присел — прибежал

посыльный:
— Где тут Модин?
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— Ну, я... Чего кричишь!
— Давай срочно к Ильичу!
У Модина сердце словно оборвалось...
Ленин сидел за столом, чуть склонив голову набок, и быстро, размашисто писал.
— А, непреклонный часовой! — Ильич поднял глаза на плотного, коренастого курсанта. —

Ну-с, проходите, проходите, — Ленин указал рукой на стул. — Надеюсь, теперь-то препятствий
для этого нет?

Через несколько минут Модин чувствовал себя уже как дома. Ленин, опершись на руку,
слушал его, изредка задавая вопросы. Модин так увлёкся, что не заметил, как рассказал
о своей беде. Не хотел, так вышло. Подкупило задушевное внимание человека с весёлыми
искорками в глазах.

А потом как-то уж так получилось, что Модин забыл о своей беде, о сбруе и колёсах.
Личное куда-то вдруг отошло на второй план. Он словно увидел пред собой все Даратники, его
людей.

— Нельзя нам, товарищ Ленин, — сказал он твёрдо, — запускать хозяйство крестьянина.
Чем больше хлеба даст он городу, армии, тем быстрее мы расколотим контру. А потом строиться
будем...

— Да-да, — подхватил эту мысль Ильич, — нельзя. Надо смотреть вперёд, крепить союз
рабочих и крестьян.

Ленин на минуту задумался, глядя куда-то в окно, а потом написал несколько слов на бланке.
— Это вот вам, — Ильич протянул сложенную вдвое записку, — передайте её моему

секретарю. Впрочем, нет. Вы Москву хорошо знаете?
Модин кивнул головой.
— Тогда пройдите лучше сами в Козицкий переулок, где был магазин Елисеева, вас там

удовлетворят.
Лишь придя в казарму, курсант понял, как ловко Ильич всё выведал у него. Вынул

из кармана записку, несколько раз прочитал её.
— Смотри-ка, — Модин подозвал своего друга, бывшего кузнеца. — Всего-то четыре слова:

«Просьбу тов. Модина удовлетворить». А что удовлетворить, не написал. А вдруг я целый обоз
потребую? Доверяет, стало быть, Ильич нашему брату — простому человеку.

Сбрую и хомут Модин получил на складе в Хамовниках. Колёс здесь не нашлось, и их
быстро изготовили в Сокольниках, на заводе №1. На радостях курсант не обратил внимания,
что колёса с коваными железными ободами больше обычных крестьянских.

— Такие вовек не изъездятся, — заметил кладовщик.
Снаряжение помогли доставить в деревню. А вскоре от матери пришло письмо. Сбруя

подошла, а вот колёса очень тяжёлые. Съездила в соседнюю деревню, от коня пар столбом. Но
теперь всё хорошо: обменяла колёса на обычные. А получилось так.

На второй или третий день нежданно нагрянули к Модиной старики. Долго мялись, ходили
вокруг да около, и, наконец, один сказал:

— Ты бы, Филипповна, уступила нам эти самые... колёса ленинские. Мы их для общества
приспособим, поставим на пожарную машину. В самый раз будут. А тебе взамен обычные
дадим.

Согласилась Модина.
Колёса те долго служили обществу. И косогоры, и ухабы были им нипочём. И война давно

кончилась, о беляках уже забыли, а пожарная машина на тех колёсах всё ездила. И когда кто
по незнанию удивлялся такой прочности, даратниковские мужики с гордостью отвечали:

— А что ж тут такого... Известно, ленинские!
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