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Мудрец «Берендеева царства»

Как-то в середине тридцатых годов я охотился в переславских лесах. Стояла чудесная
августовская пора, охота была отменной, но когда по-летнему ещё жаркое солнце осушило росу
и собаке стало трудно «работать», я направился на привал к озеру Сомино. Здесь и состоялось
моё знакомство с Михаилом Михайловичем Пришвиным.

Писатель сидел у костра. С ним был кто-то из местных охотников. В котелке над огнём
закипала вода для чая. На Пришвине была широкополая шляпа. Борода чёрная, с проседью;
глаза тёмные, выразительные. Одет он был в поношенную куртку, на ногах — высокие кожаные
с отворотами сапоги. Михаил Михайлович улыбнулся, протянул мне руку и приветливо сказал:

— Милости прошу к нашему шалашу! Гостям всегда рад.
Сбросив ружьё и рюкзак, я устроился рядом с хозяином. За чаем разговорились, и чем

дальше продолжалась наша беседа, тем всё больше и больше писатель вызывал уважение
к себе. Слушая, я невольно вспоминал его жизненный путь. Пришвин побывал в Заонежье
и на берегу Белого моря. Ему знакомы ветлужские леса и Крым, Казахстан и Дальний Восток,
но «любимым краем» было Подмосковье, а также просторы нашей Ярославской области. Он
называл эти места «краем Некрасова» и писал, что именно здесь «нашёл на земле своё место,
свой образ поведения».

...Близился тёплый, мягкий вечер с долгим негаснущим закатом: вся западная половина неба
заполнялась ровным, красновато-розовым сиянием. Спускалась прохлада, на траве и кустах
робко заблестели капельки росы. Это была чудесная пора охоты, и, боясь пропустить зарю,
мы с Пришвиным заспешили в тетеревиные места.

На привал мы вернулись к закату. Где-то за озером нежно звучал, замирая, пастуший рожок.
За Михаилом Михайловичем пришёл легковой «газик», он сердечно распрощался, взяв

с меня слово на обратном пути навестить его в Усолье.
Слово я сдержал. Помнится, сидели долго за самоваром, пили чай с вареньем, а При­

швин вспоминал о писателях, которых знал лично. Особенно восторгался Алексеем Силычем
Новиковым-Прибоем.

— Наведывался он ко мне несколько раз, и поохотились с ним отменно. Меня прозвал
Берендеем. Талантливый писатель! Пишет увлекательно, знает человека, проникает чувством
во всё русское. А меня однажды удивил. Идём мы с ним по деревне, печи топятся. Вот Силыч
и подходит к одной избе, повёл носом и говорит: здесь пекут лепёшки. Я было не поверил,
а когда спросили, оказывается, он прав. А стряпуха, узнав о таком гадале, угостила нас
нехитрой, но вкусной домашней стряпнёй.

Разговоров много, часы текут незаметно. Но вот кто-то постучал. Оказалось, это предсе­
датель здешнего колхоза пришёл посоветоваться с Михаилом Михайловичем, как бывшим
агрономом, по вопросам агротехники.

Мы распрощались.
Через какой-то промежуток времени я встречался с Пришвиным в нашем краеведческом

музее и в облисполкоме. Эти встречи оказались последними...
Потом я узнал, что во время войны Михаил Михайлович с семьёй жил в лесном домике

на окраине села Усолье (Переславский район). И когда война окончилась, я решил навестить
мудреца «Берендеева царства» и уже предвкушал радость встречи. Но оказалось, дом, где
жил писатель, был пуст. Двери и окна забиты досками, а на листе фанеры крупно написано:
«Пришвины уехали в Москву».
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Несколько лет назад я оказался под Москвой, на дачной платформе Звенигород, чтобы
побывать на даче Пришвина в деревне Дудино. Был чудесный весенний день, и пять-шесть
километров лесной дороги я одолел незаметно.

Здесь в ту пору ещё не было музея, но сюда приходили почитатели Пришвина. Тогда
в летнюю пору жила в дудинском доме Валерия Владимировна — вдова писателя, она-то
и знакомила с жилищем ушедшего певца природы.

Мудрец Берендеева царства... О своём любимом крае, переславских лесах он рассказал
в «Календаре природы» и в «Лесной капели», и в «Кладовой солнца», а в повествовании
о «Прекрасной маме» им использованы наблюдения над жизнью эвакуированных из Ленинграда
детей, размещённых в местечке «Ботик» под Переславль-Залесским.

Думаю, уместно сказать, что места, связанные с жизнью и деятельностью Пришвина, мы
обязаны хранить и беречь как заветные.
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