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Араб Переславского уезда

Вот уже около двадцати лет в деревне Дубки живёт человек с совершенно непривычными
для русского уха именем и фамилией — Джасим аль-Саффар. Единственный араб на всю
переславскую округу. Кандидат сельскохозяйственных наук, журналист, предприниматель.
О том, каким ветром занесло его на грешную российскую землю, мы и решили выведать у него
в один из погожих майских дней.

Дубки встретили нас трёхэтажными корпусами студенческих общежитий, купанием уток
в придорожной пыли, отборным матом двух деревенских товарок, разорённой баней и гордой
надписью «Харе Кришна» над гаражом местного пейзанина.

Дом Джасима с цокольным этажом и бельэтажем стоял, упёршись в край села и заметно
выделяясь на фоне низкорослых крестьянских изб.

— Заходите, заходите, давно вас ждём! — приветствует нас на крыльце своего дома тот,
ради которого мы совершили двадцатикилометровое путешествие из уездного центра. Джасим
невысок, красив, крепок, с бородой, посеребрённой сединой, идущей к его смуглому восточному
лицу.

В доме всё как у людей: жена, дети, тёща, домашние любимцы — добродушнейшая колли
Лайза, кошка Машка на сносях и элегантная доберманша Герда. Три спальни, два туалета,
зал с камином, кабинет, столовая... Хотя обстановка особой роскошью не блещет. Главное
богатство — книги. На русском и арабском языках.

— А арабский не забыли?
— Нет. Земляки в Москве не дают. К тому же установил недавно новую антенну, теперь

смотрю передачи на арабском.
Слово за слово, и уже через полчаса начинает проглядывать биография человека редкого

мужества и необычной судьбы.

Сына коммуниста пытали каплями воды

Родился Джасим аль-Саффар на юге Ирака, в семье видного деятеля коммунистической
партии. Однако участь избалованного и уставшего от жизни сынка партбосса ему отнюдь
не грозила. Партия в стране была под запретом, коммунисты — жупелом для правоверных,
пропаганда коммунистических идей — делом, опасным для жизни. А потому на долю Джасима
и двух его младших братьев, с молоком матери впитавших идеи социального равенства
и справедливости, достались совсем иные радости бытия.

В девятнадцать лет Шарифа (подпольная кличка аль-Саффара. В переводе с арабского —
«честный».) бросают за решётку. Впрочем, в камере, куда затолкали первокурсника Багдадского
университета, решётки не было. Был размером метр на метр бывший номер турецкой бани, где
некогда стыдливые мусульмане омывали запретные части своего тела. И был полный мрак.
Тьма рассеивалась лишь по утрам, когда выводили умываться, и тогда, когда вели на допросы.
Иногда, правда, бывали и исключения.

— Как-то ночью охранники, устраивающие по ночам пьяные оргии с бабами, вывели меня
из камеры и заставили переводить с английского выписку из истории болезни одного из них, —
вспоминает события 30-летней давности переславский араб. — Но разобрать что-либо в корявом
врачебном почерке было практически невозможно. Тогда хмельная проститутка стала швырять
в меня ягоды, целясь прямо в лицо. Наставил пистолет и тюремщик: «Пошевелишься —
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убью». И слова эти не были пустой угрозой. Жизнь политзаключённого не стоила и ломаного
гроша. Пристрелят и глазом не моргнут. Тюремное начальство снисходительно закрывало
глаза на подобные шалости своих подопечных, списывая затем всё на «убийство при попытке
к бегству».

Помнит Джасим и случай, когда стражник-земляк схватил его сзади и принялся колотить
головой об стену. «Не допущу, — орал, чтобы в нашем родном Мисане были коммунисты.
Удушу своими руками!»

На себе познал молодой коммунист и прелести пыток.
— Когда мне говорили до тюрьмы, что самая страшная пытка — каплей воды, не верил,

считал ерундой. Что, казалось бы, страшного: сидишь в кресле, а тебе на голову падает какая-то
капля. Но ничего ужаснее этого не было. Через энное количество минут чувствуешь, что
голова раскалывается на части, будто по ней бьют топором, психика срывается... Очень тяжела
и пытка на дыбе. Ну, а самая лёгкая — это когда руки и ноги связывают вместе и начинают
дубасить палкой по ступням. Встать потом, правда, не можешь. Но доползёшь до своей камеры,
отлежишься — и ничего. Жить можно.

Но так думал далеко не каждый его собрат по несчастью. Слышал как-то нынешний житель
переславских Дубков, как всю ночь стонал его сосед по камере. На следующую ночь — тишина.
А наутро ему приносят молоко. Тут уже не ходи к гадалке — не выдержал, начал давать
показания на своих товарищей.

Джасиму ни молока, ни кофе, ни ключей от квартиры, где деньги лежат, не приносил
никто. А потому, когда вывели его спустя несколько месяцев из заточения и повели через строй
автоматчиков, был уверен — ведут на расстрел. Ничего иного в тот момент в голову просто
не приходило.

Но всё произошло с точностью до наоборот. Джасима, его отца, брата и других соратников
по партии... освободили. И сладкому слову «свобода» они оказались обязаны председателю
Международного комитета мира, прибывшему в страну с требованием прекратить преследования
иракских демократов. А поскольку президент Ирака публично бил себя в грудь и клялся, что
в его стране политзаключённых нет и все эти разговоры — наглая ложь коммунистов, то от всех
узников тут же поспешили очистить камеры. Как говорится, от греха подальше.

В библиотеке Джасима как память о тех днях до сих пор хранится брошюра «Остановить
террор и преследования иракских демократов», где в длинном списке заключённых под номером
124 стоит его фамилия, под номером 123 числится брат, 122 — отец.

Москва—Переславль—Ливия—Переславль

А далее судьба аль-Саффара делает крутой поворот. В 1972 году Советский Союз и Ирак
заключают договор о дружбе и сотрудничестве. И молодой иракский революционер, влюблённый
в страну Ленина, Достоевского и Толстого, отправляется на учёбу в Москву в сельхозакадемию
имени Тимирязева.

Тогда он думал, что уезжает на время, оказалось — навсегда.
Белокаменная встретила 22-летнего араба колбасными очередями, дефицитом сахара и туа­

летной бумаги, отсутствием приличного мыла, зубной пасты и лезвий для бритья. Джасим
растерялся. Всё это как-то плохо вязалось с его представлением о стране, где «всё для человека,
всё для блага человека».

Не смог рассмотреть он, как ни старался, и следов хвалёной советской демократии. Действи­
тельность обманула ожидания. Такого социализма в своей стране он не хотел. И не за такой
боролся. Получив диплом агронома широкого профиля, молодой специалист не спешит воз­
вращаться домой. В Ираке — террор. Казнён его брат. Дорога на родину закрыта. Но открыта
в другие арабские страны. Джасим предпочитает остаться в России и продолжить учёбу
в аспирантуре.

В годы работы над диссертацией здесь, в Дубках, облюбованных Тимирязевкой в качестве
своего учебного хозяйства, и встречает он будущую жену Нину, выпускницу Ленинградского
механико-технологического техникума. Она была инженером по технике безопасности, канди­
датом в члены КПСС, спортсменкой и просто красавицей. В августе 80-го они поженились.
И до сих пор вспоминают события тех лет.

— Нас с Джасимом зарегистрировали в сельсовете, а на следующий день, собрав чемоданы,
мы умчались в Питер, — рассказывает Нина. — Возвращаемся, а в Дубках дым коромыслом.
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Оказывается, слух о нашей свадьбе дошёл до Переславля. И такое началось! В райкоме
криком изошлись: как могли да как посмели зарегистрировать брак иностранца с русской,
да ещё с кандидатом в члены партии?! Бедные председатель сельсовета и парторг хозяйства
в страхе уже с партбилетом простились. И едва мы появились, нам с ходу выдали: «Ваш брак
недействителен». Тут уж нас впору в чувство приводить было, — улыбается Нина.

Страсти улеглись лишь тогда, когда привёз Джасим какую-то справку из академии. А Нину
ещё не раз на ковёр вызывали, инструктировали: «Смотрите, не подведите. На вас лежит особая
ответственность. Вы — жена иностранца».

А потом родились дети — Басима и Рами.
— Почему такие имена? Басима — в честь любимой сестры Джасима, — объясняет Нина. —

Муж просил об этом. У нас с ним была договорённость: второго ребёнка назовём по-русски.
И когда родился сын, решили назвать его Кириллом... Моей маме имя решительно не по­
нравилось: «Ну вот ещё, выдумала тоже! Хочешь, чтобы все Кирюхой дразнили?» Тогда-то
и предложил муж свой вариант — Рами. Тёща одобрила: «Почти Рома». На том и порешили.

Защитив кандидатскую, Джасим с семьёй уезжает в Ливию. Работает преподавателем
в университете, читает на арабском, а затем английском языках, ведёт курсы по микробиологии,
почвоведению, экологии. Сотрудничает с редакциями научных журналов, участвует в междуна­
родных симпозиумах. Чуть позже работает научным советником в научно-исследовательском
институте по изучению южного района Ливии.

Казалось, всё складывается как нельзя лучше. Но настала пора упаковывать вещи. Дети
подрастали на глазах, их нужно было учить.

— А в маленьком городке на юге Ливии, где мне пришлось работать в последнее время, мы
были единственной русской семьёй, — говорит Джасим.

Хотя у них и на этот раз была возможность выбора страны. Но мешает джентльменское
соглашение с научным руководителем о непременном возвращении в Союз. Да и Нина на­
стойчиво твердит одно: «Только Россия». Они вернулись в 91-м. И не узнали страны. Всё
трещало и разваливалось по швам. Науку лихорадило, сельское хозяйство брошено на произвол
судьбы. Опыт аль-Саффара, его знания оказались никому не нужны. На деньги, заработанные
за границей, он строит дом в Дубках и начинает заниматься торговлей.

Иракский коммунист борется за правое дело в России

Но кипучая натура борца за демократию даёт о себе знать. Поверив в начавшиеся демокра­
тические преобразования, Джасим принимает российское гражданство и рвётся в бой. Теперь
он может позволить себе такую роскошь. Времена молчания кончились. Это раньше, будучи
иностранным подданным, он не чувствовал за собой морального права ходить со своим уставом
в чужой монастырь.

Поле битвы нашлось сразу — объединение города и села. Страницы местной прессы
развернули по этому поводу оживлённую дискуссию. Существование двух территориально­
административных образований на переславской земле многим кажется ненормальным. Но
говорят в основном горожане. Село помалкивает. Срабатывают и принцип «начальству виднее»,
и элементарное чувство самосохранения: как бы чего не вышло. Из селян говорят лишь единицы.
И среди них переславский араб. Он двумя руками за объединение, видя в этом несомненное
преимущество. Он вообще за могучую и неделимую Россию.

Однако подобная откровенность кое-кому пришлась явно не по вкусу. Россия, конечно,
не Ирак, в тюрьму за убеждения не сажают. Но ему тут же ясно дают понять: не твоего ума
дело. Сообразил это Джасим без труда по количеству проверок, враз обрушившихся на его
магазины. То ни одного проверяющего, а то сразу целая куча — налоговая полиция, налоговая
инспекция, СЭС... В итоге из трёх магазинов ему оставляют только один — в родных Дубках.
Это больно ударило по карману, но не заставило опустить руки.

Свою маленькую победу мужественный иракский борец за справедливость одержал и на рос­
сийских просторах. Он сумел объединить предпринимателей города и района, создав в октябре
прошлого года некоммерческую организацию «Переславское движение предпринимателей
и налогоплательщиков».

Став во главе организации, аль-Саффар борется отныне за защиту интересов предпринима­
телей, за установление разумных, экономически обоснованных налогов, за содействие развитию
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честного и цивилизованного бизнеса, за формирование общества, основанного на уважении
прав, свобод и законных интересов человека...

Дел, естественно, невпроворот. Может, потому на вопрос: «А ностальгия по родине не муча­
ет?» — гражданин России Джасим аль-Саффар отвечает: «Ну о чём вы говорите? Здесь столько
проблем надо решать, что на ностальгию времени просто не остаётся».
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