



«Живущий в ожидании добра...»

Он шёл по хлебному полю, перешагивая через уложенные ровной линией валки. На ходу наклонился, поднял несколько колосьев и аккуратно растёр их в ладонях.

Не первую жатву выводит в поле свой комбайн Вячеслав Сергеевич Тювин. Больше двадцати лет назад вернулся он из армии в родную деревню. И с тех пор никуда надолго не уезжал. Каждую страду трудился так, будто она решающая, будто окончательно определяет она его судьбу. Потому и товарищам всегда мог открыто смотреть в глаза.

Люди в российской деревне привыкли жить честно. И не потому, что здесь каждый на виду и любой проступок сразу становится известен всем. Честность воспитывало в крестьянине ежедневное общение с землёй. Общение, в котором нельзя ни слукать, ни обмануть: сколько труда вложил ты, такого и урожая жди.

А уж если стихия, сила суровая вмешалась в дела земледельца, то побороть беду можно лишь всем вместе. Только поддержка односельчан помогла Тювиным пережить тяжёлые послевоенные годы. Пятеро детей было в семье. Он, Вячеслав, самый младший, родился в конце предвоенного 1940-го. В первые же дни войны ушёл на фронт отец. А похоронку на него получили 9 мая 1945-го. Хотя и пришла она задолго до того, но сельский почтальон боялся отдать её, надеясь, что всеобщая радость смягчит горечь утраты.

Мы разговариваем с Вячеславом Сергеевичем, а мимо нас то и дело проплывает его зерновой комбайн.

— А кто за рулём? — спрашиваю.

— Это — Александр Сергеевич, — отвечает он и улыбается лукаво. — Саша Горшков, помощник мой. Надо же и ему самому поработать, чтобы и ответственность за работу, и удовольствие от неё почувствовал.

Сам же Вячеслав сел за руль трактора только когда исполнилось восемнадцать. Мальчишек тогда к технике и близко не подпускали. Посадить подростка в кабину комбайна казалось так же невозможно, как сейчас, например, доверить ребёнку робот-манипулятор. Вместе с двумя одноклассниками приехал Вячеслав поступать в Вятское ПТУ, но их взяли, а его нет: до нужного возраста не хватило месяца. Но механизатором он всё же стал — поступил в училище через год. И другой судьбы себе не мыслит. Потому и когда ездит в гости к родным, городским жителям, через несколько дней начинает домой собираться.

Лет двадцать назад на месте нынешней центральной усадьбы расстилались поля. Не было ни школы, ни клуба, ни кирпичных домов. А там, где стоит сейчас музей, росли лишь густые кусты сирени. Но вот приехали как-то в Горки двое научных сотрудников. С собой был у них план дома, что стоял здесь раньше, в котором и печаталась работа В. И. Ленина «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» Тогдашний директор совхоза А. В. Терентьев попросил Тювина помочь горожанам отыскать место, где находился дом. К вечеру по этому плану и расчистил он старый фундамент. С того дня фактически началась новая страница в истории Горок. И «открывал» её он, Вячеслав Тювин.

Переломным стал для совхозных механизаторов прошлый год. Во многих хозяйствах уже работали безнрядные звенья, а в совхозе имени В. И. Ленина об этом ещё только задумывались. Бурно проходили собрания механизаторов. Видимо, похожи были они на те, когда только создавались колхозы. Руководители с цифрами доказывали, что подряд выгоден, а трактористы и комбайнёры сомневались. Нужен был живой пример. И тогда встал Тювин. Сам он давно понимал, что по-старому работать нельзя, что работа «на норму», без учёта

выращенного, неправильна, безнравственна. И уже так, опираясь не на цифры, а на чувства товарищей, стал говорить он о подряде.

Сейчас, спустя два года, по-прежнему уверен Тювин в своей правоте.

— Вот, например, — говорит он, — на севе работали раньше так, чтобы гектаров «сделать» больше. Этой весной основное внимание обращали на качество. Темпов же добивались в основном за счёт удлинения рабочего дня.

Изменилось и отношение к технике. Сам Вячеслав Сергеевич считает, что если утром каждый день не походишь час-полтора за комбайном, то будешь столько же времени ремонтировать его в поле. Потому рабочий день у него начинается в шесть утра.

Идёт человек по хлебному полю. Идёт, осторожно переступая через ровные валки. Он здесь хозяин. Он отвечает за урожай. «Живущий в ожидании добра...» — эти слова поэта по праву можно отнести и к нему, хлеборобу Тювину.