



53 года спустя

В одном из апрельских номеров «Коммунара» прочитал коротенькую заметку, перепечатанную из газеты 53-летней давности — «Серьёзное поражение». Автор её — А. Кулаков, председатель спорткомитета тех лет. В ней речь идёт о матче между футболистами Загорска (нынешний Сергиев Посад) и переславской сборной. Закончился он со счётом 3:1 в пользу загорских футболистов, о чём автор заметки пишет с нескрываемой горечью, и заключает, что «такого крупного поражения не было бы, если бы все играли, как защита... Хорошо брал мячи вратарь т. Кручинин».

Да, прошло уже более полувека с того дня, но как наяву возникает перед глазами тот матч. Да, проиграли мы тогда со счётом 1:3, но борьба была упорной и жёсткой. Крупный счёт? После этой публикации встречает меня на улице знакомый спортсмен: «Игорь Александрович, сейчас, и проигрывая с более крупным счётом (например, 0:10), наши футболисты не очень-то расстраиваются и не считают это позором. А у вас счёт «божеский». А тогда — да, был позор. И публика нас освистала. Стадион переполнен, и публика требовала победы.

Вот он, снимок (к сожалению, состояние его таково, что воспроизвести на газетной странице не представляется возможности). Вася Железков, защитники Демидов, Поздняков и все остальные игроки стоим в центральном круге. Взрослые, прошедшие войну мужчины и я, парнишка в неполных 14 лет. В байковом костюмчике, обязательной кепке и простой перчатке на правой руке, где сломаны два пальца. Это фото — у меня на столе. Играли полуголодные (в 46-ом с питанием стало хуже, чем в войну), не экипированные как следует. Вася Кузнецов (Бек) — он в пекарне пристроился — там хоть хлеба и кваса было вдосталь. Ему повезло. А мы — на пайке хлеба, воде с сахарином, пустой луковой тюре, которую даже и жевать не нужно было, да ещё «тошнотиках» — лепёшках из мёрзлой картошки. Но играли от души, для публики. Энтузиазм и уважение к землякам заставляли — ведь за четыре долгих года войны они так соскучились по зрелищам.

Однажды Саша Клещев меня спросил: «А как спортсмены-футболисты отметили День Победы?» Да никак. В 4 утра 9 мая узнали. Весь день ликовали, пили за Победу, плакали по не вернувшимся с фронта, норовили обнять и расцеловать тех немногих военных, что оказались в тот момент в городе — раненые фронтовики.

А вот через пару дней провели-таки на стадионе турнир трёх команд в честь Дня Победы. «Спартак» — молодой во главе с Валентином Денисовым, «Красное эхо» («Основа»), фабрика № 5 («Монолит»). Всё честь-честью, с музыкой, билетами, мороженым, эстафетой и, конечно, футболом по 15 минут тайм. Выиграли все, и футболисты, и зрители. Помню гол, забитый мне Лёшей Ивановым, и туш в честь его меткого удара. Весь город был на стадионе. Военком Ужейкин по привычке вознамерился проехать на пролётке через поле по тропке, набитой за годы войны — на Бутырки. Но где там — зрители и игроки его быстренько «завернули». Всё, война закончилась, идёт футбольный матч. А футбол в то время — это были все мы.