



Возвращение к жизни

В пятом часу утра в сарае рядом с домом загорланил петух Микоша: пора вставать, приниматься за дела, которые она спланировала вчера — протопить печь, сварить щи на вечер, покормить кур... Лет пять-десять назад этих дел ей хватило бы самое большее на час. А когда тебе за 75 — не разбежишься. И руки плохо слушаются, и ноги, а за последние два года она вообще перестала узнавать себя в зеркале. Была Мария Спиридоновна Фёдорова и будто кончилась после похорон своего Матвея Степановича. Что с ней случилось, и сама не поймёт. Будто деревенеть начала. Ничего не надо, не хочется, дом загорись — пальцем не пошевелит. Сядет у окна и может в бездумье сидеть часами, не замечая и не чувствуя ничего. По совету людей завела кур, да разве они заменят живого человека, с которым душа в душу прожито полвека... Кто пережил, тот лучше знает, что это такое, и слова здесь бессильны. Куда идти? Где растопить внутренний лёд печали? Есть ли вообще сила, способная в наше время сделать это? Кто поможет? Согреет сердце? Вернёт к жизни?..

Это сделают работники центра социального обслуживания «Надежда», у которого в эти дни юбилей — 10 лет. Его зарождение и становление проходили на глазах журналиста — автора этих строк. В разные годы мне приходилось проходить по его этажам, разговаривать с людьми, попавшими в тяжелейшие жизненные обстоятельства...

Молодая женщина плачет. У неё двое детей. Сегодня утром она сварила последние макароны — на обед ни куска хлеба, ни денег. Спустя два часа я вновь увидел молодую маму с двумя пакетами в руках.

— Всё нормально, дети будут сыты. А что мне ещё надо? — тихо улыбнулась она.

Нашей сегодняшней жизнью и состоянием экономики можно быть недовольным, протестовать, негодовать, обличать и требовать до бесконечности. Но вот наступает обычный день, который приносит повседневную череду проблем и вопросов, решение которых не отложишь на время, они требуют незамедлительной реакции.

Во время интервью с директором центра Людмилой Талейкиной раздался телефонный звонок. Она взяла листок бумаги, ручку, начала записывать что-то, уточнять, то и дело вздыхая: о Господи, помоги...

Через минуту после звонка в лабиринтах «Надежды» зазвучал наставительный речитатив директора, инструктирующий сотрудницу.

— Обычное дело, — пояснила Людмила Николаевна. — Работники ЖКХ обнаружили в одном из домов престарелую одинокую женщину. Сколько она лежит в постели, брошенная на произвол судьбы родственниками, неизвестно. У неё уже пролежни. Направила к ней нашу сотрудницу, окажем первую помощь, приведём человека и квартиру в порядок, ну, а дальше будем думать, как поступить.

Заросший мужчина в помятой одежде вошёл в здание. От него пошёл такой запах, который в народе называют: хоть святых выноси.

— Я хочу кушать. Покормите меня!..

Человек оказался у последней черты, вспомнил о надежде, которая последней умирает в душе, и пришёл к ней. И не ошибся!

Люди очень быстро привыкают к новому. Кто сейчас помнит, что десять лет назад социальная служба Переславля насчитывала всего четыре человека. Разносили по домам продуктовые наборы остро нуждающимся. В Переславль приезжали машины с гуманитар-

ной помощью. Раздача её шла прямо на улицах. Молодые лезли вперёд, отпихивая и давя стариков. Жизнь выставляла людей без прикрас, такими, какие они есть на самом деле.

— Стыдоба! — сказала одна старушка на тротуаре, — лучше я помру с голоду, чем буду лезть по головам людей.

Москва принимала законы, постановления и решения, печальным эхом откликнувшиеся в глубинке. И надо было просто выживать хоть как-нибудь в период кризиса, не бросая обездоленных стариков и детей, что грозило погружением в глубочайшую психологическую трясиину, от которой потом не отмыться.

Мэр Евгений Мельник считается крёстным отцом «Надежды» и до сей поры делает всё, чтобы центр не испытывал финансовых проблем. Директор завода «ЛИТ» Николай Шилов безвозмездно предоставил под новое дело здание детского комбината «Ёлочка», коллектив которого и стал колыбелью, в которой выпестована современная мощная «Надежда». Ну, а беспокойную и заботливую мать и хозяйку, штукатура и маляра, доставалу и пробивалу, швеца и жнеца и ещё Бог знает кем она только ни была в то время, директора Людмилу Талейкину, знает весь город: все встречные-поперечные старухи и старики склоняют перед ней головы. Благодаря её стараниям, к безвозмездной помощи «Надежде» подключились многие люди Переславля. Но особенно памятен взнос предпринимателя Николая Степанова, который оборудовал новой мебелью уютные спальни.

Утром «Надежда» распахивает двери. Поодиночке и группами приходят бабули на дневное отделение. Чинно рассаживаются за столом в зале: чем сегодня займёмся? На первый взгляд, ничего особенного — обсуждают новости Переславля и Москвы, почём дрова, уголь ныне и какие льготы... Поговорить всегда есть о чём: заведутся — не остановить.

— А дома одной-то с кем пообщаться? С телевизором? Так от него уже тошнит. А здесь всё-всё перелопатим, можно пошить, повязать, поучаствовать в конкурсе каком, послушать музыку, на кухню сходить — помочь. Кругом люди — красота! Ну, а полежать захочется — кто держит? Мы, бабы, меж собой как расскажем друг другу всё, поплачем, так и камень вроде с души падает. Молодым нужны шум да веселье, а нам — душевное тепло.

Сегодня «Надежда» — это 12 отделений, в которых задействовано свыше ста сотрудников. И без дела они не сидят, рассыпаясь днём по всему городу. Сотни одиноких переславцев находятся под их присмотром. Под руками у автора немало цифр, характеризующих «всё возрастающий» уровень работы коллектива. Но разве в цифрах дело? Втуне, исподволь персонал центра делает незаметное, но до чрезвычайности важное дело — вносит психологическую стабильность в жизнь всего города. И для того чтобы это почувствовать, представьте: «Надежды» вообще нет и отродясь не было. Подумаешь об этом, и волосы начинают шевелиться.

После обеда дневное отделение расходится по домам до завтра. Мария Спиридоновна возвращалась затемно. С двумя новыми подругами пошла по магазинам. Потом в гости — пекли оладьи и всё — тра-ля-ля да тра-ля-ля... Потом она засуетилась: куры не кормлены да кошка небось заждалась. Тихо шла к дому. Ключья облаков протирали звёзды. Вскинула голову, подумала: «Господь создал луну и звёзды для всех людей». А почему-то показалось, что это всё только для неё...

Сотрудники комплексного центра социального обслуживания «Надежда» умеют делать всё, что угодно: носить дрова, топить печи, бегать по аптекам и учреждениям, готовить прекрасные обеды, стричь, брить, стирать, убирать, ухаживать за детьми. А ещё — дарить сердечное тепло. В будни этот коллектив, состоящий в подавляющем большинстве из женщин, только этим и занимается и считается одним из лучших в области. И в свой праздник — 10-летие «Надежды», который отмечался в минувший четверг в «Ювенте», — они были на высоте. Сотрудники обслуживали собравшихся в зале представителей городской общественности, интеллигенции и своих же подопечных искромётным юмором, пародийными сценками из жизни центра, подарив всем прекрасное настроение. «Счастье испытываешь только тогда, когда даришь его другим» — было начертано на афише юбилейного вечера. Это закон жизни надеждинцев.

Были танцы, звучали песни. Концертные номера перемежались с многочисленными поздравлениями. Мэр города Евгений Мельник сказал:

— В городе свыше 11 тысяч пенсионеров. Не представляю, что бы делала администрация, если бы у нас не было «Надежды». Сотрудники центра дают людям то, что им недодало государство — заботу и внимание.

В качестве юбилейного подарка от администрации «Надежде» выделено 120 тысяч рублей на приобретение транспорта, что вызвало полнейший восторг у присутствующих. И настоящая буря аплодисментов началась после сообщения, которое сделала затем начальник сектора областного департамента труда и социальной защиты населения Ольга Зайцева. Огласив Благодарственное письмо от губернатора области Анатолия Лисицына, она сообщила, что в качестве подарка «Надежде» выделен автомобиль для социального такси.

На вечере большая группа сотрудников награждена почётными грамотами и подарками. А директор Людмила Талейкина удостоена Почётной грамоты Министерства труда и социального развития. Она также награждена знаком отличия «За заслуги перед городом Переславлем-Залесским». Награду вручил мэр.

Говорит Наталья Севастьянова, пенсионерка:

— Приду домой, помолюсь Богу, буду просить Пресвятую Богородицу: «Поддай этим людям спокойствия и радости, счастья и процветания, дай им сил для служения людям во имя Твоё...»