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Товарищество романтиков

Всё смешалось и перепуталось в нашем доме и в голове. Думаешь порой: вскрой хирург
черепную коробку и увидит там свалку, в которой сам чёрт ногу переломит: сникерсы и тампексы,
маклеры и дилеры, ваучеры и спонсоры, бизнесмены и предприниматели.

А как нас теперь называть? Тут и вовсе мозги набекрень. Ну, раньше понятно: мы все были
«товарищи». Потом решили — это нам ни к чему. Может, «гражданин»? Нет, не подходит.
Отдаёт, знаете ли, Колымой, Соловками и Беломорканалом: «гражданин начальник». Может,
«сударь» и «сударыня»? Опять не то. В конце полемики, а она у многих на слуху из средств
массовой информации, мы остановились на том: мужчина — это господин, а женщина — дама.
Или «госпожа»?.. В последнем я что-то ещё путаюсь. Но всё равно, пусть мы будем дамами
и господами. Кто против, а я — нет.

Но в этих спонсорах и дилерах, сникерсах и ваучерах, дамах, господах и бизнесменах
совсем не слышно слова «романтика». Ушло оно куда-то вдаль, «за запахом тайги», скрылось
за горизонтом, ни слуху — ни духу. Может, и впрямь скончалась, исчезла из жизни романтика,
которая по словарю «...содержит идеи и чувства, эмоционально возвышающие человека,
содействующие эмоционально-возвышенному мироощущению...» Умерли эти идеи? Погибли?
Увязли в жизненной рутине, прагматизме?

Уверяю вас: жива романтика. Только подобна она реке подо льдом. Сверху всё гладко,
ровно и пусто, но прислушаешься: река течёт и гудит, а значит — живут «идеи и чувства».
Представьте себе — прекрасно живут.

Но ближе к делу. Первое, что я увидел, когда пришёл к переславским реставраторам: два
господина, одетых в потёртые шапчонки, ватники и кирзовые сапоги, пыхтя, несли на плечах
с улицы в мастерскую здоровенную доску. Скинув груз, судари смахнули ладонями пот с лиц,
вздохнули: ну зараза, и тяжёлая ж доска попалась, сырая. Надо перекурить...

— Что ж, — рассказывал мне потом директор ТОО «Реставратор» Виктор Андреевич
Рыжов, — живём тяжело. Сегодня мы не в состоянии ничего купить, чтобы хоть мало-мальски
облегчить труд людей. Нищие остались...

Небольшая предыстория. Издавна в Переславле существовал реставрационный участок
треста «Ярреставрация». Сам Виктор Андреевич с 1977 года руководил участком, который
располагался в Фёдоровском монастыре. В конце восьмидесятых годов в Переславле решено
было создать целое управление реставрационных работ. Понятно: в городе много памятников
объём восстановительных работ огромен, а «управление» — это вам не какой-то там «участок».
В общем-то, поначалу всё шло лучше некуда. Управление создали, поставили начальника, под
командование которого и перешёл Рыжов вместе со своим коллективом и техникой. Область
выделила огромные средства на создание материальной базы нашим реставраторам. Дачники,
когда едут в Коровино, могут полюбоваться на эту базу. Она располагается за железнодорожным
переездом справа: высятся там металлические сооружения. Словом, хорошая база... была бы. Как
на грех, начались рыночные отношения, и одна московская фирма купила на аукционе новую
базу со всеми потрохами, пообещав городу, что разовьёт дело и отреставрирует в Переславле
если уж не всё, то многое.

— Но вот уже второй год фирма ничего не делает для реставрации, — продолжает Виктор
Андреевич, — мы же остались без базы и техники. Организовали товарищество с ограниченной
ответственностью «Реставратор» и приткнулись вот в этом — Даниловом монастыре. Сидим,
что называется, на бобах. Варимся в собственном соку...
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Размышляя о расхождении дорог московской фирмы и переславских реставраторов, я
подумал: город вообще мог остаться без мастеровых людей: базы нет, техники нет. Куда идти
реставраторам? Работу, конечно же, нашёл бы себе каждый. Причём, без проблем. Возьмём,
к примеру, Николая Котюнина. Он и каменщик, и плиточник, и маляр... Его крепкие рабочие
руки могут многое. И если уж взялся за дело — сделает на совесть, работает с душой,
добросовестно. Разве ж он не нашёл бы себе места на любой стройке? И зашибал бы приличную
деньгу?

Дело не в работе и деньгах: в общем-то, их нашёл бы каждый. Дело — в душе. Родство душ
заставило четыре десятка человек сгруппироваться и продолжать свою будничную и любимую
работу. Название сменилось, а по сути дела ТОО «Реставратор» — тот же самый участок, те же
люди, и руководитель у них прежний — Рыжов. Единственное, что изменилось: пошли на рынок
по шерсть, а вернулись сами стриженными, но вместе. Текучести кадров у них не было и нет.

— Вернее, есть у нас текучесть, — размышлял потом бригадир комплексной бригады Николай
Иванович Котов, — но специфическая. Мы можем принять человека на работу вообще без
специальности. Обучим его — это мы можем. Главное для нас — как человек относится к делу.
Если болеет, с душой относится — наш. А если тяп-ляп, абы как — извини и отодвинься
в сторону. Мы же реставраторы... На стройке проще. У нас всё намного сложнее.

Он водил меня по братским кельям Данилова монастыря. Показывал, объяснял, растолко­
вывал: работы много. Потом мы вышли во двор, и вновь он говорил и показывал: вон там —
трапезная палата, церковь Похвалы Богородицы, парадные ворота...

— И всё надо восстановить в первозданном виде, как построили наши предки. А посмотрите,
как же они умели строить и создавать! красота! Время, конечно, и люди сделали своё дело. Всё
обветшало, потрескалось, поотваливалось, но, — засветились его глаза, — сделаем, восстановим!
Были бы деньжата, цементику надо, кирпичик, лес... За тридцать с лишним лет мы с хлопцами,
считай, все кресты в городе поставили, главки. Да много чего отстояли у времени. На пенсию
можно бы, да всё некогда, не оторвусь...

И я понял: он — романтик. И все они в «Реставраторе» — романтики и единомышленники.
На головах у них могут быть шапчонки, одеты они могут быть в ватники, сапоги, валенки.
Назови хотя бы одного — «господин», покрутит у виска пальцем: совсем чокнулся малый.

Реформа реформой, а дело делать надо. И делают. Надо поставить главку на церковь —
поставят. Сначала в дереве топориком: тюк, тюк. Потом покроют железом. Надо крест — сварят.
Потом его позолотят в Ярославле и они, кряхтя, вручную, скопом установят крест. И будет он
сиять.

— Всё общее у нас, — говорит Николай Иванович, — бывает так, что и голову сломаешь,
пока додумаешься: как сделать? Всё кругом перестроено, переделано. А как было раньше,
у предков? Все мужики собираются, давай думать, кумекать: что тут было в стене? Окно или
оконце? И какое — сводчатое или прямоугольное?..

Есть в «Реставраторе» архитектор А. И. Карнушин. Есть научный консультант, энтузиаст,
знакомый многим, — И. Б. Пуришев. Но и они порой бессильны и доверяют людям, их интуиции.
Она подскажет верный путь. Но откуда же она сама — интуиция? Ответ вроде и прост, но
и сложен: издревле.

Возьмём Николая Котюнина. Отец его — Валентин Николаевич — коренной переславец.
Едва ли не всю жизнь проработал в реставрации. Дело своё, мастерство и любовь передал
сыну.

Или Алексей Михайлович Шабаршин. То же самое — ушёл на пенсию, но в реставрации
его сын — Валерий. Да и сам Котов из коренных переславцев. Мастеровые люди, руки которых
даже золотыми назвать нельзя. Золото имеет цену. А эти руки бесценны.

А вообще, кто строил наши храмы, соборы, церкви? Да они же! Те далёкие предки,
мастеровые люди — Котовы да Рыжовы, Шабаршины да Котюнины, Ивановы, Петровы,
Сидоровы... И как строили!

Порой мы не задумываемся: каким огромным богатством владеем. Говорим, кривя губы,
подумаешь — памятники старины, архитектуры... Но какая ж это старина? Это самая настоящая,
нетленная, современная красота. Не заёмная, не заграничная — своя. Российская. Навеянная
природой, укладом жизни, былым людским общением.

Кто бывал за границей — видел, а кто не был, наверняка рассматривал альбомы с фото­
графиями чужих соборов, храмов, церквей. Они всегда смотрятся хорошо с одной точки —
с фасада. А возьмите любую нашу церковь, к примеру, Покровскую на Плещеевской улице.
Её можно фотографировать и рассматривать с любой точки. И она везде красива!
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Думается при этом, что и возрождение России пойдёт быстрее, если мы поймём, что
не надо делать, как в Японии, Франции, Германии... А делать надо своё, российское, но лучше
и красивее в любом деле.

Признаться, я пришёл к реставраторам с одной целью — выяснить, почему падают старые
колоколенки? Грохаются крыши? И каждый из нас видит порой: там что-то скособочилось,
вот-вот рухнет от ветхости. Слышит: развалилась церковь...

— А оно и будет падать да брякаться, — слышу я.
Спасибо, успокоили. И вы, читатель, не волнуйтесь, если услышите, что, скажем, в Ни­

китском монастыре или Никольском что-то упало, завалилось, рухнуло. Не волнуйтесь.
Как живут наши реставраторы? В келье — 12 квадратных метров, не больше. Три стола

да несколько стульев. Тут и бухгалтерия, и директор, и архитектор. На 1993 год из областного
бюджета «Реставратору» было выделено 80 миллионов рублей на все работы. Плюс собственная
прибыль — 10 миллионов. Больше ничего не попало в карман реставраторам. Зато тут как тут
налоговая инспекция: выгребла 20 миллионов на налоги.

— Спасибо ещё Владимиру Ивановичу Шестернёву, помог освободиться от налогов в местный
бюджет со второго полугодия. Но всё равно финансы, как говорится, поют романсы...

Что можно купить сегодня на несколько десятков миллионов рублей? Разве что пару
автомобилей, мелькающих по телевизору. А что можно отреставрировать? В селе Елизарово едва
не завалилась церковь — древнейший памятник архитектуры. Сейчас можно быть уверенным —
не упадёт, она укреплена. Сделали пятиглавие на Всехсвятской церкви в Горицком монастыре.
Осталось установить последние два креста — они на позолоте в Ярославле. Реставрация Гориц
почти завершена. Остались только земляные работы — снять верхний, нарощенный веками
слой до первородного.

И здесь, в Даниловом монастыре, идут работы... Но задолго до конца года деньги кончились.
Спасибо Институту программных систем, пришёл на помощь и выделил 20 миллионов рублей
на реставрацию Фёдоровского монастыря. Там занята часть людей. И на этом — баста. Стыдно
сказать, но наши мастеровые люди работают в Ростове по временному приглашению. Ростовчане,
которым областной бюджет не выделил на реставрацию ни копейки, где-то нашли средства,
а мы — нет. Так что не удивляйся, читатель: будет что-то падать и кособочиться. «Что имеем —
не храним, потерявши — плачем» — гениально сказано.

Но наши реставраторы, представьте себе, — оптимисты. Деньжат бы, говорят, миллионов
триста. Освоили бы их запросто. А за руками, мастерами дело не станет.

Стою на горе у музея. Отсюда Переславль особенно хорошо смотрится. Плещеево озеро
покоится подо льдом. Синь неба над головой. Золото куполов вдали: наше Отечество. Сама исто­
рия смотрит в душу. Далёкая и современная, дальняя и близкая. Чудится звон сабель и поступь
дружин народного ополчения. Стон вдов и радость победы. Шум митингов и демонстраций,
и мощное, несмолкаемое днём и ночью дыхание «Славича».

Где-то там, за озером, археологи нашли стоянки первобытных людей.
От первого костра, зажжённого рукой безымянного гения...
От первого зерна, брошенного в землю рукой безымянного гения...
От первого... Всё от «первого» и до нынешних дней — перед глазами. И всё это — НАШЕ.
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