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«Яз» неуязвимый

Попасть в Переславль-Залесский мне хотелось давно. Интересовал этот древнейший россий­ с. 24
ский городок, ещё более древний, нежели сама старушка-Москва.

Переславль вдали от железной дороги. Зато он стоит на сто тридцать пятом километре
от Москвы по Ярославскому шоссе,.. а на этом шоссе, на участке Сергиев—Переславль, еже­
дневно катают взад и вперёд трое мятых доморощенных грузовика ярославского производства.

«Яз» — прекрасная марка, и смею уверить, что далеко не всякая заграничная марка сможет
выдержать то, что до сих пор выдерживают эти три лихих «Яза» с грузоподъёмностью в N-ное
количество тонн... Впрочем, по порядку.

Мы с приятелем вышли из вагона дачного поезда на станции Сергиево. Минут двадцать
ходьбы — и мы возле старинной башни «знаменитой лавры». Под ней домик с вывеской:
«Автобаза». Рядом стоит трясущийся на холостом ходу огромнейший «Яз», накачивающий
мотором собственный пневматик чудовищных размеров. На грузовике навалено грузу вышиной
с хорошую избу и от этого «Яз» кажется ещё более громоздким.

Машина нагружена мёртвым и живым грузом. Людей не меньше, чем на добрую тонну весом.
Они молча и серьёзно оглядывают нас с высоты птичьего полёта. Люди в толстовках, в пиджа­
ках, в коротких городских юбках и в деревенских платочках с узелками, с чемоданчиками;
некоторые с портфелями, а один даже с собакой. Под грузовиком валяется здоровенный чурбак.
Вокруг грузовика сидят на своих пожитках с полсотни людей, скучающих и раздражённых.
Это — автопассажиры, дожидающиеся двух следующих «Язов», которые пока ещё грузятся
мёртвым грузом на станции.

Усаживаемся на траву. Рядом толсторожий гражданин с подвязанной щекой. Знакомство
завязывается само собой и толсторожий сообщает нам, что ему надуло щёку. Ездит же он
в Переславль каждую неделю.

— Не ездите ни на первом, ни на втором номере, — советует он нам. — На тех грузовиках
тормоза не держат.

— Почему же тормоза не держат? — удивляюсь я.
— Потому задние рессорины поломаны.
— Почему же поломаны?.. Дорога что ли плоха?
— Нет... из-за перегрузу.
— Почему же перегруз?.. Почему рессоры не сменяют?
— Потому некогда... Опять же производственный план натягивают, а людей здесь за груз

не считают.
— Почему же не считают?
— Потому горстанция за проезд по два целковых с рыла берёт. Шофёр, конешно, тоже через

пассажиров доходик имеет...
— Но как же можно ездить без тормозов, — удивляюсь я. — Ну, скажем, под горку ехать,

а навстречу воз, стадо, люди, наконец... Ведь эдак можно подавить и народ и скотину!..
— Они и давят, — просто отвечает толсторожий, сплёвывая через зубы.
— Много? — спрашиваю я.
— Почти кажный раз...
Мы с приятелем многозначительно переглядываемся и с опаской посматриваем на грузовик,

у которого радиатор, крылья и единственная уцелевшая фара выглядят довольно зловеще, нося
явные следы великих потрясений. Пока мы рассматриваем машину, шофёр садится за руль
и намеревается включить скорость.
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— Обождите, обождите! — невольно кричу я шофёру. — У вас под машиной лежит здоро­
венный чурбак,.. вы поломаете дифференциал!..

Поздно. Шофёр уже отжал конус и заднее колесо с треском грузно налетает на толстенный
чурбак. «Яз» вздрагивает всем корпусом. От толчка чуть не сыпятся вниз примостившиеся
наверху люди.

— Это он починку делает, — спокойно поясняет нам толсторожий. — У него задние рессоры
поломаны и отошли. Ну, стало быть, шофёр и хочет маленько зад оттянуть, чтобы рессорина
на своё место дошла.

Между тем грузовик, отпрянув назад, снова и снова налетает задом на чурбак и нам
приходится констатировать высокую доброкачественность продукции Ярославского завода.
«Починкой» руководит механик в засаленной спецодежде. Заставив шофёра повторить опыт
с чурбаком не менее трёх раз, механик, видимо, удовлетворён. Он лезет под машину и извлекает
чурбак. Теперь всё готово к отходу. Качаясь как пароход на волне, перегруженный сверх всякой
меры, «Яз» трогается с места.

— Эй, граждане пассажиры, аккуратнее!.. Спрячьте головы, проволока! — кричит вслед грузо­
вику механик. Люди на грузовике все одновременно отвешивают низкий поклон и благополучно
проскакивают под телеграфными проводами.

— А ведь этак можно и без головы очутиться... — говорю я толсторожему.
— Факт, — отвечает он и снова сплёвывает через зубы.
Но вот к Уточкиной башне подкатывают №№2 и 3. Они кажутся движущимися домами,с. 25

до того они нагружены всякой всячиной. При виде долгожданных машин сидящие на травке
автопассажиры вскакивают все разом.

Теперь на всех лицах написаны остервенение и решимость. Народ кидается к грузовикам
и берёт их приступом, карабкаясь на пневматики и судорожно цепляясь за брезент и верёвки,
которыми увязан груз. Мы с толсторожим лезем на №3, на который кроме нас карабкается ещё
человек двадцать.

Механик-спец оглядывает критическим оком прибывшие «Язы». Он подходит к рессорам
и мрачно забивает в них какие-то деревянные клинушки, затем что-то прикручивает и подвязы­
вает обрывками проволоки. Покуда грузовики наливаются бензином, на сцену снова появляется
всё тот же толстенный чурбачище и «№2» с неистовством наскакивает на него. «Починка»
закончена... но что это?.. Теперь и под наш хвалёный «№3» тоже подсовывают проклятый
чурбак.

— Эй, дядя, али и ты рессорины свои поломал?.. Давно ли? — вопрошает шофёра наш
толсторожий знакомый.

— Пустяки... По два листа на обеих задних.
— А тормоза твои держат?
— А с чего им держать-то!.. Известно, нет...
— Та-ак.
— Эй, граждане, держись!..
Толчок ужасен. «Яз №3» хрипит и рычит, как лев в зоопарке перед кормёжкой...
Оба «Яза» плачут и заливаются горючими слезами. Должно быть, им больно: слёзы так

и капают с их мятых паянных радиаторов.
— Граждане, платите деньги и получайте билеты! — заявляет наш шофёр, вскарабкавшийся

к нам наверх с билетной книжкой в руках.
— Позвольте спросить, — обращаюсь к нему, — какой должна быть ваша предельная

нагрузка?
— Три с половиной тонны... а что?
— А сколько вы сейчас приняли грузу?
— Четыре тысячи сто кило...
— Но ведь это уже больше четырёх тонн, а с пассажирами — и все пять с половиной будет!..

Скажите, кто у вас тут вообще является ответственным?..
— Платите деньги, гражданин, или слазьте, коли вам тут не нравится...

* * *

«№2» уже отвалил. Теперь наша очередь.
— Проволока... берегись! — слышу я окрик механика в спецодежде и одновременно чувствую,

как что-то тонкое, медное и звенящее чуть оглаживает кончик моей фуражки.
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Мимо нас мелькают сергиевские дома. Мы сидим вровень со вторыми этажами и любуемся
на спины крестьянских коней, которые шарахаются и пятятся от нас.

Крутые подъёмы и жуткие спуски следуют один за другим. Если под горой путь свободен,
мы мчимся без тормозов, развивая головокружительную скорость. Когда же внизу видно
препятствие, шофёр включает вторую, а иной раз даже первую скорость. Правда, в таких
случаях из коробки скоростей доносится такой душераздирающий вой, что кажется, будто
несчастные шестерёнки вот-вот разлетятся на атомы, однако «Яз» поистине неуязвим, и как
его не пытаются поломать, он упрямо не желает сдаваться... Впрочем, что прикажете делать
шофёру на спусках, когда у тормозов забастовка, а навстречу гонят стадо коров.

— А вот тут мы на номере втором под откос загремели, — указывает нам толсторожий. —
Эн столбушка и ёлка сшиблены, видали?..

— Расшиблись?
— Не... Так, девчонку одну малость помяло. с. 26
— Ну, а машина?
— Лопатами откапывали... Тут делов было — жуть!
— А вот на этом месте. Эн супротив тех дубов, двоих сшибанули: — мужчину да женщину...
— Весёленькая история!.. И что же шофёру?
— Три дня отсидел, а теперь снова катает... хотя суд ему всё-таки будет.
— Я бы не шофёра, а вашу горстанцию под суд закатал.
Километр за километром мы проглотили уже полдороги. Стемнело, и единственная наша

фара криво освещает шоссе. Каждый километр будит в толсторожем всё новые кошмарные
воспоминания. Нам становится не по себе...

Неожиданно один из гигантских пневматиков испускает жалобный и свистящий вздох.
Прокол камеры. Приходится остановиться. На сцену появляется домкрат. Несколько крепких
чисто русских восклицаний и, наконец, негодная камера заменена новой — запасной. Снова
врезаемся мы в темноту ночи, пронзая её единственным нашим глазом. Так мчимся ещё
километр, преодолеваем его и останавливаемся вторично. Что случилось?..

Шофёр с напускным равнодушием объявляет нам, что дальше ехать не на чем: запасных
камер больше нет. Клею тоже нет...

— Что же теперь делать?.. В деревню на ночёвку, что ли?
— Ежели вы ходок — ступайте... Километров пять будет, не меньше!..
В томительном и бездеятельном ожидании проходит часа полтора. Холодно. Сыро. Из-за

низины лезет молочный туман. Автопассажиры теснятся к дымящемуся костру и нетерпеливо
оглядываются на шоссе. Но как мы ни напрягаем зрение и слух — глаза наши видят только
туман, а уши слышат только храп человека, спящего на вершине «Яза №3». Человек этот
небольшой, рыженький. От него исходит тончайший запах госспирта, а заснул он ещё в Сергиеве,
лишь только взобрался на грузовик. С тех пор он не просыпался. Кто он — никому не известно.

— Эй, братва, заваливайся спать!.. Теперь всё равно никуда не уедем, а утречком первый
и второй номера обратно в Сергиев поедут... авось они нас камерой выручат. — Мне не спится.
В душе клокочет злоба и раздражение. Короткая июньская ночь быстро отступает перед
утренней зарёй. Просыпается, наконец, и маленький рыженький пассажир.

— Эй, чего стоим?.. — уже второй раз кричит он осипшим голосом с высоты своего ложа, но
никто не отвечает ему. Наконец рыжий спускается и зябко подходит к костру.

— Давно стоим тут? — спрашивает он меня.
— Давно, — нехотя отвечаю я. — Разве не видите — уж светает! — Рыжий протирает глаза

и с удивлением оглядывается.
— Али поломка какая?.. — продолжает он интересоваться.
— Ну да, поломка... Последнюю камеру разорвало, а клеить нечем...
Рыжий соображает две-три секунды и вдруг решительно заявляет.
— Сейчас починим-с! Давайте сюда камеру!..
— Чем вы чинить будете!.. Говорю вам, клею у нас нет ни капли.
— Мы не то что камеры-с... мы калоши-с, и те в наилучшем виде-с заливаем-с!.. честь имею

представиться: Иван Васильев, мастер по заливке калош-с...
— Что вы говорите?!.. И аптека ваша тут, с вами?
— При полном оборудовании-с в Переславль следуем-с!
— Чего же вы до сих пор, чёрт вас возьми, молчали! Мы бы уж давно в Переславле были.

* * *
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Через час мы въезжали в старинный Переславль. Солнце весело улыбалось, вылезая из-за
холма. Налево сверкало прекрасное огромное озеро.

— Коли случится что с вашими калошами-с, прямо ко мне-с, ни к кому другому-с, — говорил
мне рыжий, обнимая меня, чтобы не свалиться на толчках. — Работаем мы с гарантией-с...
прочно-с... изящно-с... долговечно-с... недорого-с...

Рыжий был мастером своего дела.
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